
P  O  E  S  Í  A     I  L  U  S  T  R  A  D  A



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña

© Imágenes de cubierta e interiores: 
Tagles Heredia Lemus

© Leonardo Guevara Navarro, 2026

Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2026

www.editorialcasavacia.com 

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia 

Impreso en USA

ISBN: 9798258094377

© Todos los derechos reservados. Bajo 
las sanciones que establece la ley, queda 

rigurosamente prohibida, sin la autorización 
escrita del autor o de la editorial, la reproducción 
total o parcial de esta obra por ningún medio, ya 
sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias 

o distribución en Internet. 



P  O  E  M  A  S

Leonardo Guevara Navarro

D  I  S  E  Ñ  O    

E     I  L  U  S  T  R  A  C  I  O  N  E  S

Tagles Heredia Lemus



I l i á s :
Del griego antiguo u homérico (Ἰλιάς) 
Iliás “luz del sol” o “hijo del sol”. La 

palabra “Ilíada” es una translitera-

ción moderna de la forma latinizada 

de Ilias.





G u m e r c i n d a

El sacerdote 
_díjole_

el castigo será
hija del infierno
profana, hereje
La peste cub(r)a
tu cuerpo

amonéstole

sin saber que
esclava Gumercinda,
era hija de Congo
con un muerto llamado rompe
piedra.

(Nunca habló la lengua
y prefirió
quedarse mudo)

Esclava, bajaba a su muerto y olía a grajo.

En cada
paso que daba la
tierra movía, hija de Oggún
sin cepo que le doblegara
mataba a sus hijos.
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I  L  I  Á  S

No dar luz, riquezas ni bienes a sus amos.

El látigo
le hizo una marca en la cara
ya el cuchillo le había hecho otra.
Mataba a sus hijos
para romper sus cadenas
antes que llegaran a
prisión.

Esclava Gumercinda, qué nos harías
si nos vieras vivir
como estamos.

Tú comías la carne de tus amos,
sus huesos como
ave de rapiña.

Esclava \Gumercinda\
me toca. Dime
qué me dejan,
dime qué debo hacer

Yo no quiero matar a
mis hijos, no quiero comer
carne
yo descendiente
sin amo
país
no quiero morir
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bajo un puñal que diga: muerto por una esclava
que no quiere que su
hijo sea esclavo.
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I  L  I  Á  S

S / T

El civilista desde su punto escrutador _no panóptico, 
no omnisciente, no totalizador_, estudia todas las po-
siciones de mis actos. Me hace desconfiar del prójimo y 
ver la repetición de su imagen en cada paso que doy.

El civilista no ve estrellas sobre mi cabeza, digo, ob-
servarlas mientras se regenera mi idea. Él no busca 
tiempo para detenerse en abstracciones, solo para ha-
cerme creer que se encuentra en posiciones panópticas, 
omniscientes y totalizadoras.
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I m p o t e n c i a

El hombre de la capa corre y grita detrás de otro hom-
bre. Le persigue con la fuerza que le da no sé quién. 
El otro no se detiene y esto ensaña al perseguidor. La 
capa. Él, en una postura decadente te grita. Su energía 
golpea el rostro. Lo corta como animal sagrado para el 
disfrute del buen suturador.

Tú, el otro hombre, haces el intento de salir de esta 
condición, mas caes y callas. Yo miro detrás de mis 
propios pasos la impotencia de un hombre frente a otro 
erigiéndose dios.
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I  L  I  Á  S

M a a a m m m b o o o . . .

Hay un hombre viejo que baila en la calle del Obispo 
con surcos en su frente, en la que un buey podría arar 
tierra donde otro hombre no podría dejar sus huellas.

El pueblo desfila para reclamar al gobierno.

Yo me ahogo en ese sudor que se convierte en océano 
para borrar las huellas del buey y del hombre. Yo estoy 
bajando a las profundidades.

Sufro.

Miro desde una posición que transgrede la imagen. Ha-
blo a ese sujeto.

Ese hombre viejo tiene una malformación congénita. 
Baila y la muestra a todos los transeúntes, mas no quie-
ro ver sus ojos en los míos. Su actuación me transpola. 
Le veo cansancio, aun así sigue bailando en la calle del 
Obispo para turistas o por amor al arte.

Hombre viejo, ¿por qué nos muestras el defecto?

13



H a b i t a n t e  d e  l a  p é r d i d a  y  l a  c o b i j a

Para Yohamna

Pide acostarse sobre el cactus conceptual.
No erótico

tiro lo concreto por la necesidad de permanecer.
Ella da su símbolo en el momento en que posamos  
sobre el lecho. Amparado
por lo sobrenatural

soy un constructor.
Entre la madera _cuerda-floja_, el techo caerá.

Reparamos nuestras almas con materiales
que hincan la carne.
Lo encontrado desaparece,
nuestros muertos lloran
por el abandono al cual los hemos sometido.
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I  L  I  Á  S

E x p e r i m e n t o  d e  g u e r r a

Rata en la Siberia, abandonada por esa mano que se-
ñala desde arriba. Camino por laberintos de un espacio 
a otro. Conozco cada obstáculo de la máquina progra-
mada para hacer ruido.

Esa mano debería acariciarme desde abajo, antes que 
mis músculos se ejerciten para la guerra. Yo conozco 
cada pared y bloque. Mas no salto, no chillo, solo choco 
contra el asfalto con la dureza de mi piel.

Rata, destinada a perderme, no me ahogo ni muero. 
Solo espero el momento de pedir cuentas y pasarle las 
cuentas a quien me abortó en este absurdo experimento.
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L a  m a q u i n a r i a

El ojo queda enganchado, muele el dolor ajeno. Sus 
músculos estiran. Busca entender el ruido que lo deja 
ciego y lo devuelve a un ciclo roto. Roto.

En medio de las cuatro esquinas repite la acción. Pende 
en cada giro del cerebro por tantas preguntas no resuel-
tas. La rueda le tritura, da vueltas y se pierde en su 
movimiento. Mental.

La máquina hace ver el desperfecto de su sentido, 
cambia su lenguaje. Lo deja caer en la tentación de 
pagar la deuda de nacimiento, moliéndole como una 
virgen parturienta.

Crack, crack. Crack.
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