

La Maquinaria

POESÍA ILUSTRADA

Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Imágenes de cubierta e interiores:
Tagles Heredia Lemus

© Leonardo Guevara Navarro, 2026

Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2026

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798258094377

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

P O E M A S

Leonardo Guevara Navarro

D I S E Ñ O

E I L U S T R A C I O N E S

Tagles Heredia Lemus

Iliás:

*Del griego antiguo u homérico (Ἰλιάς)
Iliás “luz del sol” o “hijo del sol”. La
palabra “Iliada” es una translitera-
ción moderna de la forma latinizada
de Ilias.*



Gumercinda

El sacerdote

—díjole—

el castigo será
hija del infierno
profana, hereje
La peste cub(r)a
tu cuerpo

amonéstole

sin saber que
esclava Gumercinda,
era hija de Congo
con un muerto llamado rompe
piedra.

(Nunca habló la lengua
y prefirió
quedarse mudo)

Esclava, bajaba a su muerto y olía a grajo.

En cada
paso que daba la
tierra movía, hija de Oggún
sin cepo que le doblgara
mataba a sus hijos.

I L I Á S

No dar luz, riquezas ni bienes a sus amos.

El látigo
le hizo una marca en la cara
ya el cuchillo le había hecho otra.
Mataba a sus hijos
para romper sus cadenas
antes que llegaran a
prisión.

Esclava Gumerinda, qué nos harías
si nos vieras vivir
como estamos.

Tú comías la carne de tus amos,
sus huesos como
ave de rapiña.

Esclava \Gumerinda\
me toca. Dime
qué me dejan,
dime qué debo hacer

Yo no quiero matar a
mis hijos, no quiero comer
carne
yo descendiente
sin amo
país
no quiero morir

bajo un puñal que diga: muerto por una esclava
que no quiere que su
hijo sea esclavo.

S/T

El civilista desde su punto escrutador —no panóptico, no omnisciente, no totalizador—, estudia todas las posiciones de mis actos. Me hace desconfiar del prójimo y ver la repetición de su imagen en cada paso que doy.

El civilista no ve estrellas sobre mi cabeza, digo, observarlas mientras se regenera mi idea. Él no busca tiempo para detenerse en abstracciones, solo para hacerme creer que se encuentra en posiciones panópticas, omniscientes y totalizadoras.

Impotencia

El hombre de la capa corre y grita detrás de otro hombre. Le persigue con la fuerza que le da no sé quién. El otro no se detiene y esto ensaña al perseguidor. La capa. Él, en una postura decadente te grita. Su energía golpea el rostro. Lo corta como animal sagrado para el disfrute del buen suturador.

Tú, el otro hombre, haces el intento de salir de esta condición, mas caes y callas. Yo miro detrás de mis propios pasos la impotencia de un hombre frente a otro erigiéndose dios.

Maaammmbooo...

Hay un hombre viejo que baila en la calle del Obispo con surcos en su frente, en la que un buey podría arar tierra donde otro hombre no podría dejar sus huellas.

El pueblo desfila para reclamar al gobierno.

Yo me ahogo en ese sudor que se convierte en océano para borrar las huellas del buey y del hombre. Yo estoy bajando a las profundidades.

Sufro.

Miro desde una posición que transgrede la imagen. Hablo a ese sujeto.

Ese hombre viejo tiene una malformación congénita. Baila y la muestra a todos los transeúntes, mas no quiero ver sus ojos en los míos. Su actuación me transpola. Le veo cansancio, aun así sigue bailando en la calle del Obispo para turistas o por amor al arte.

Hombre viejo, ¿por qué nos muestras el defecto?

Habitante de la pérdida y la cobija

Para Yohamna

Pide acostarse sobre el cactus conceptual.

No erótico

 tiro lo concreto por la necesidad de permanecer.

Ella da su símbolo en el momento en que posamos

sobre el lecho. Amparado

por lo sobrenatural

 soy un constructor.

Entre la madera —cuerda-floja—, el techo caerá.

Reparamos nuestras almas con materiales

que hincan la carne.

Lo encontrado desaparece,

nuestros muertos lloran

por el abandono al cual los hemos sometido.

Experimento de guerra

Rata en la Siberia, abandonada por esa mano que señala desde arriba. Camino por laberintos de un espacio a otro. Conozco cada obstáculo de la máquina programada para hacer ruido.

Esa mano debería acariciarme desde abajo, antes que mis músculos se ejerciten para la guerra. Yo conozco cada pared y bloque. Mas no salto, no chillo, solo choco contra el asfalto con la dureza de mi piel.

Rata, destinada a perderme, no me ahogo ni muero. Solo espero el momento de pedir cuentas y pasarle las cuentas a quien me abortó en este absurdo experimento.

La maquinaria

El ojo queda enganchado, muele el dolor ajeno. Sus músculos estiran. Busca entender el ruido que lo deja ciego y lo devuelve a un ciclo roto. Roto.

En medio de las cuatro esquinas repite la acción. Pende en cada giro del cerebro por tantas preguntas no resueltas. La rueda le tritura, da vueltas y se pierde en su movimiento. Mental.

La máquina hace ver el desperfecto de su sentido, cambia su lenguaje. Lo deja caer en la tentación de pagar la deuda de nacimiento, moliéndole como una virgen parturienta.

Crack, crack. Crack.



Índice

Iliás / 6

- Gumercinda / 8
- S/T / 11
- Impotencia / 12
- Maaammmbooo... / 13
- Habitante de la pérdida y la cobija / 14
- Experimento de guerra / 15
- La maquinaria / 16
- Ra / 18
- Neófitos según la lógica / 19
- El Parquebote / 20
- Para Carlos Augusto Alfonso / 22
- Entropía / 23
- País / 24
- Acupunturas / 25
- El hombre taking a shower / 27
- La maquinaria II / 28
- Professional Dishwasher / 30
- Anna West / 32
- Pensando en la vecina / 33
- Power / 34
- Films / 36
- Sex-ar-gument / 38
- El abrigo de Brodsky / 41
- Framed / 44
- La maquinaria III / 45
- S/T / 46
- Recaída / 47

El puerco / 48
Vladimir Mayakovsky / 49
Martes 14 / 50
S/T / 52
Janis Joplin / 53
La Isla de Circe / 54
Virginia / 55
Sex-a-fi(c)ción / 56
S/T / 57
Cuerda contra el asfalto / 58
La Servidora / 59
21 de enero / 60
29 de enero / 61
5 de febrero / 62
13 de febrero / 63
19 de febrero / 64
Rap-sodia VII / 65
Juan Carlos Flores / 68

Nostos / 70

No hay un mulo en la escritura cubana / 72
Flagellum Dei / 74
Lorenzo García Vega / 77
S/T / 79
Eutanasia / 81
Matarata / 82
Two Seconds / 83
Chicago is not cool anymore / 84
It was a painful day / 86

Cataclismo / 88
ABU GHRAIB / 90

Kleos / 92

Tulsi / 94

Beggars / 95

Siddi / 97

The World of Jia Zhangke / 99

Manifiesto poético / 100

Corpus literario de Ifa / 101

