

J.L. SERRANO

Mecánica clásica



Edición: Javier L. Mora
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Fotografía de cubierta: Rubén T. Hechavarría Salvia

© J.L. Serrano, 2026
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2026

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798249904623

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

MASA MADRE: MANDÍBULA, ENDOESQUELETO Y PUNTO FOCAL DE LARVAS EN LA ESCRITURA DE J.L. SERRANO

Hacia el final de esta *Mecánica clásica* (en lo adelante: *MC*) se afirma que “el siglo xx no es el Siglo de Oro” (276). Pero aquí el poeta, como fue propio del arte barroco, escribe seducido por antinomias y contradicciones: su escritura es mayormente irónica. O sea, *MC* pareciera afirmar que el siglo xx y el siglo en curso se asemejan muchísimo al Siglo de Oro.

Si se mira bien, todo está medido con exactitud implacable: ¿la métrica como forma de habitar el caos? Enclave de una ingeniería estética donde rechinan opuestos sempiternos, sometido a exorcismo tropológico y prosódico dogma, es este el ciclo híbrido que, transcurriendo de la décima al soneto, da entrada en la escena literaria de fines de los noventa a J.L. Serrano.

MC coloca a la tradición decimística bajo una luz severa.* La interroga. Cada texto parece enunciado

* Nos referimos a *Bufón de Dios* (La Luz, 1997, 2012), *Aneurisma* (Capiro, 1999) y *Examen de fe* (Sanlope, 2002), todos ellos propiamente

desde un estrado invisible donde acusado y juez comparten la misma respiración. La ironía manda. Luego, quizás, una fe atravesada por la duda que la sostiene y la hiere en el costado habla a destiempo, fluye y deja fluir.

La tensión entre el rigor de la composición y la extrañeza de la palabra abona la sensorialidad de estos poemas. Como en la poesía barroca, Serrano huye de toda clase de interioridad subjetiva y del más allá del sentido: todo empieza y termina en las palabras, siempre envolventes, flexibles, resonantes... (Así, se entiende que las referencias bíblicas, científicas, culturales y literarias al uso en *MC* no son un simple complemento sonoro, sino foco de luz sobre la nariz del lector).

Sus poemas son físicos: coloca en la materia de la lengua la deformación cívica, la marginalidad social, la fugacidad de los actos humanos, los sueños de la razón. Diríamos que el mejor equivalente de la *MC* no es la poesía, sino una *vanitas* barroca. Estos poemas pertenecen al linaje de la poesía española de los siglos XVI

de décimas, así como el “Bonus Track”, un desprendimiento de cierta colaboración anterior del autor en proyecto éditico y ajeno a la trayectoria que nos ocupa. *El Yo profundo* (Letras Cubanas, 2005), último segmento de la *MC*, es el comienzo del trabajo de J.L. Serrano con el soneto, que verá posterior maestría en la ejecución de la *Trilogía Acéfala* (en lo adelante: *T4*), ciclo siguiente al de la *MC*, cuyos títulos *Más allá de Nietzsche y de Marx* (Oriente, 2015), *Geometría de Lobachevski* (Holguín, 2016) y *Los perros de Amundsen* (Letras Cubanas, 2018) fueron reunidos en sendas ediciones por Casa Vacía en 2022 y 2025.

y xvii, a la que el poeta fagocita figuras, códigos, indicios y valores para poner en escena la *nuda vita* del ser. El sujeto del que habla Serrano es un *homo sacer* [Agamben] condenado ya ontológicamente, sin otra salida que disfrutar de sus amarras (246) pues “las palabras nada significan” (261) y “las verdades son burlas encubiertas” (254). Siendo que encuentra su estirpe en el barroco, no podrían ser sino la décima, el soneto y la prosodia que entroncan con la literatura del Siglo de Oro el soporte de sus mecanismos de enunciación.

MC es un dispositivo de procesamiento omnívoro (esto es: mandíbula) que depreda trozos simbólicos de cultura. La “puesta en poema” ocurre a expensas de una estructura subyacente (esto es: endoesqueleto), en contrapunteo (in)directo con disonancias del espíritu (esto es: punto focal de larvas).

La estrategia discursiva es similar a la técnica de las chinampas: se busca ganar terreno fértil en zona lacustre. El rigor de la forma se constituye en el mayor aliado y el peor enemigo. Sin una iniciación prolongada y extenuante es imposible acceder a territorio sagrado: la tradición de Lope, Góngora y Quevedo, ahora actualizada por personajes y sirvientes (actantes) del poema con la atmósfera del siglo en curso, pero también con el acaecer general de la experiencia humana.

Es así que, en su órbita, la mandíbula desarticula modelos que adhieren a “ideal del hombre” al exponer su punto focal de larvas: cuarteaduras por donde asoman perplejidades existenciales que señalan a los

grandes asideros metafísicos de la humanidad. Los sucesos y personajes reales o ficticios que, en conjunto, parecen aglutinar una maquinación muy personal del autor (este Bustrófedon de la memoria) de lo que representa la aventura del vivir, se mueven en esta poesía en calidad de *quantum* del Arte y de la historia.

El endoesqueleto del poema —del que la mandíbula es apenas una entre cientos de otras piezas móviles— está conformado por las operaciones de control y certamen de los géneros de texto (décima o soneto), y también de los géneros de métrica empleados (octosílabo y endecasílabo), para que la “puesta en poema” se entienda —he aquí su paradoja— rebelde de fidelidad a su correspondiente arquetipo.

J.L. Serrano anuncia, en el trayecto, una muerte programada del sujeto lírico. Al menos, del que deja leerse como tal en la *MC* hoy, con vistas a ser diluido en el yo múltiple que hablará en la *TA* después, ya muy contaminado, de vuelta de todo o casi, incluso de sí mismo, como quien no solo se permite la deconstrucción pública de su propia voz, sino la impostura de una voz múltiple y mecánica, en *off*, ensamblada en serie y aún con reluctancias de laboratorio.**

**Después de la *TA*, en el orden del soneto, siguen *Paquidermos* (La Luz, 2023) —que contiene dos libros: “La totalidad de los hechos” y “Cómo destornillar un juguete rabioso”— y *Pesca artesanal* (Letras Cubanas, 2025). Este último, realizado mediante un operador tensorial en colaboración con el matemático Ricardo Abreu Blaya, un procedimiento automatizado a través de

Masa madre de una sustancia espesa para fijar vocablos como insectos, el destino inmediato de este trabajo es la señal acústica de fórmula ilativa que remite a un vacío [Heidegger] en la mundaneidad: usaría como puente [otra vez Heidegger] el carácter de mundo del propio mundo, según nota 94 —se compone de dos asteriscos— del Valverde, J. E., en *Ser y tiempo*, de Trotta (2025), 464. —Nos referimos al “múltiple y mecánica” anterior, que remiten a “voz”—. Para la era de la *TA* y siguientes, toda deconstrucción está interferida por la ideología del deconstructor: miniaturas que conducen a patrones que conducen a historias que conducen a patrones que conducen... A semeja, entonces, una gimnasia retórica para “derviches de lengua”, que de expresar un tópico determinista lo hace antes en calidad de acertijo cosmológico que como certeza copernicana.

En esta *summa* podemos atisbar a la *TA* en estado larval, es decir, a retazos, en portaobjetos y tubitos de ensayo y en diferentes proporciones, colores, temperaturas. Probetas contentivas de elaboraciones posteriores y restos de sustancias que el paño endecasílabo va a absorber después, de la superficie métrico-decimal, cuando toque limpiar el espacio de trabajo antes de seguir con la siguiente fase de experimentación (*TA*), y el

Akira-01, código en Python desarrollado por el ingeniero Javier Abreu Angulo, que permite al usuario generar 196 sonetos a partir de 14 originales en un tiempo promedio de 0,130 segundos.

otrora adversario de Espinel devenga un contrincante de Lope que se vale de la preterida panoplia renacentista para producir nuevos simulacros de significado.

Décima: crustáceo de pata coletilla en reservorio especial (Siglo de Oro) para interpelar a la historia; soneto: paquidermo a través del cual la historia pierde gramaje a paso corto al acabar enfrentando la identidad de voz autoral con una voz colectiva (pongamos una esfera entre *MC* y *TA*, y sírvase el presente en calidad de tales: Siglo de Oro + siglo *xxi*) en lapsos equilibrados de tiempo.

Ya a la altura de *El Yo profundo* —momento de prueba final de resistencia del soneto antes de la *TA* y último reducto de la *MC*— el autor se permite el *making-of*: no tiene que mostrar la versificación “en acto” —tema del poema “realizado”, es decir, completo en su auto expositivo de *première*—, sino el proceso, los costurones, los parches y cicatrices de la exploración que lo harán optimizar su trabajo *a posteriori*. (Asimismo, queda declarado que, de alguna forma, en cuanto a los ciclos de escritura de J.L. Serrano, toda la *MC* es un *making-of* de la *TA*).

La *MC* habla al promedio (humanidad genérica) de modo individual, y lo señala: “Transeúnte, dios enfermo, / bestia común, ciudadano” (148). Habla también del acto cero de la creación:

*“¿Cómo erguirme en el precario
sustentáculo del arte?”*

*Después de ensayar mi parte,
¿cómo entrar al escenario?” (129).*

Estos cuestionamientos aparentemente fáciles —que un lector distraído verá pasar con el rabo del ojo sin percatarse de nada, ya que estará bailando al compás del metrónomo, cosa a la que vino después de todo y no a cocerse el cráneo porque no esperarías/esperas que la décima/soneto te inflija algo semejante— resumen así [chasquido de dedos] la mitad del trabajo de toda una vida de Blanchot: si, como dice en *El espacio literario* (Editorial Nacional, 2002), “[el Arte] describe la situación de quien se perdió a sí mismo, de quien ya no puede decir ‘yo’, [...] de quien pertenece al exilio” (65), quiere decir que la duda del artista en el umbral de “prueba de infinito” o “ensayo de vacío” que el poema ofrece tiene que ver con la identidad del “yo” que está en juego cada vez, en cada tramo (¿autor?, ¿perteneciente al biografema?) de la obra.

El trayecto, por supuesto, es el escenario en su mundaneidad; el poema, una réplica del mundo sin color, esto es, sin juicio: apenas las preguntas que baldan otras venideras fuera de tono propio.

En este caso, entra en relación con la cosa de la “historia”. El “yo” que precede a la obra habla desde un umbral en el que ha comenzado a ser disminuido, pulverizado en una nube de expresión plural. Pero esto último es contradictorio con la realidad de esta época (la presente MC, de J.L. Serrano) en la que hay (lo que

sigue es bueno) más voz de Job que otra cosa, más interpelación pública por la verdad —identidad en trance (sí y no) de “sí-mismo”— que desfile de un “yo” excéntrico, de narcisismo desautorizado. Está claro: el poeta es el loco, el bufón, el titiritero de barrio que fustiga a la multitud como el personaje de Nietzsche.

Al final, queda esa vibración incómoda: saberse puesto en evidencia ante algo que no muestra signos vitales...

[KTP-3]

*(P. S.: Consta que la MC ocupa el asiento 0811
de las “Actas” o “Serie Numérica de KTP-3”,
y queda sellada su exposición preferencial de metro).*

Bufón de Dios

RESOLUCIÓN

Por Cuanto: condicionado
por la aparición de nuevas
declaraciones y pruebas
a favor del inculpado
(quien cometiera pecado
capital), hoy es prudente
abrir un nuevo expediente
después de tan larga pausa
y revisar esta causa
de una manera omnisciente.
Por Cuanto: luego de aquel
inverosímil teatro
descrito en Génesis 4:
versículo 8, Abel
resultó muerto por el
hermano. Por Cuanto: apura
desentrañar bien la oscura
madeja, llegar al fin,
y demostrar que Caín
es inocente: ¿fue pura
venganza el móvil?, ¿locura?,

¿histeria? Como sabéis
(Éxodo 10: 1 al 6),
quien desconozca la altura
del Padre con mano dura
será castigado, incluso
Faraón. Por Tanto: en uso
de las facultades que
me están conferidas he
resuelto dejar concluso
para sentencia este iluso
proceso. Palabras, vicio
despreciable. En el inicio
(Juan 1) era el Verbo. Abuso
de las citas. El recluso
sigue esperando mi fallo
y yo que soy Dios no hallo
cómo pedirle perdón,
cómo decirle: “¡Absalón
hijo mío!”. Cruel vasallo,
caer te vi como un rayo
(versículo 18:
Lucas 10). ¿Por qué derrocho
mi amor en ti?, ¿por qué callo
si antes de cantar el gallo
Pedro tres veces me niega?,
¿por qué el tiempo de la siega?,
¿por qué Abel?, ¿por qué Caín?,
¿por qué el principio o el fin?,
¿alfa por qué?, ¿por qué omega?

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Yo moriré cualquier jueves.
Sin París. Sin aguacero.
Todo será como espero.
Ya tengo el recuerdo. Breves,
mis días se marchan. Leves,
pero con paso seguro.
¿Por qué, por qué si yo juro
ante Dios no ser el malo,
me dan duro con un palo
y con una soga, duro?
Nadie me dice: “No mueras,
te amo tanto”. Nadie busca
en mí la senda más brusca.
Todos saben mil maneras
de encontrarme y ni siquiera
tratan de probar la llave
en una puerta o, quién sabe,
tal vez lo hicieron un día
en que Dios permanecía
demasiado enfermo, grave.
Hoy que me pongo algún hueso

por las malas, hoy que lloro
desenterrando el tesoro
de no tener nada, ileso
caminando bajo el peso
de una cruz, pierdo mi fe.
Luego digo: “Solo fue
un mal sueño”. Y se me olvida...
pero hay golpes en la vida,
tan violentos... Yo no sé!

ENJAMBRES

Caminante es un oficio
de locos. Siempre el final
es un punto cardinal
al borde del precipicio.
Enjambres fuera de quicio
que se inventan un axioma
para escapar. Vaya broma
de quien coloca las flechas
indicarnos tantas brechas
que van (o vienen) de Roma.

ÍNDICE

Masa madre: mandíbula, endoesqueleto y punto focal
de larvas en la escritura de J.L. Serrano / 7

BUFÓN DE DIOS

Resolución / 17

Piedra negra sobre una piedra blanca / 19

Enjambres / 21

Zona / 22

Atlas salta / 23

Sirgadores / 24

Átomos / 25

Proscenio / 26

The Raven / 27

Conversación con Johnny Carter / 28

Lo fugitivo permanece / 30

Siete apariciones / 32

Quijote / 36

Membranas / 37

Canarreos / 38

Cuerpos / 39

Freddy Laffita se levanta la tapa de los sesos / 40

Noé / 42
Caballos / 43
Interior con columnas / 44
Claustro / 45
Discóbolo/ 46
Póster / 47
Acróbata /48
Trebejos / 49
Quirománticos / 50
Arlequín / 51
Contraluz / 52
Domador / 53
Sésamo / 54
Ulises / 56
Puentes / 58
Cinema / 59
Fotograma / 61
Retrato de un gentleman / 63

ANEURISMA

Examen de fe / 67
Aneurisma / 70
Entre el dolor y nada / 71
Llagado de belleza / 72
Átropos / 73
Paisajes neutros / 75
Volatineros / 76
Calígene / 77
Octubre / 78

Sonámbulo / 79
Foramen / 80
Caronte / 81
Máquinas / 82
Netherlands / 83
Vitrola / 84
Grietas / 85
Narguile / 86
Dominio / 87
Hipotenusa / 89
Axiomas, paradojas / 90
Formulario / 91
Damocles / 92
Meridiano / 93
Inscripción / 94
Pulsión / 95
Cíclopes / 96
Vitrina / 97
Umbráculo / 98
Piedras / 99
Cardumen / 100
Tarjas / 101
Neandertal / 102
Al Sumo Pontífice / 104
Murga / 107

EXAMEN DE FE

Nuevos cansancios y terrores / 113
El profeta / 114

Hiperbóreos / 116
Llagado de belleza / 118
Álgebra / 119
Superhombre / 120
Demasiado humano / 121
Aquí un momento / 125
Ordalías / 127
Minucias / 128
Escandalar / 130
Bufón ante el espejo / 132
Catacumbas / 136
Cubilete / 139
Muerte por agua / 141
Clepsidra / 145
Tracción animal / 147
Cintas de video / 150
Holocausto / 154
Grial / 156
Admonición / 159
El gran vidrio / 160

BONUS TRACK

Piano Bar / 165
Whiskey, Mystics & Men / 166
Tabernas, tabernáculos / 168
Resaca / 169
Cierta punto que puede ser alcanzado / 171
Flebas / 172
Árbol de la esperanza / 173

EL YO PROFUNDO

VERTER EN TIERRA

- Llagado de belleza / 183
- Los factores, el orden y la alteración
del producto / 185
- Blástula / 190
- La demasiada luz / 191
- Falanges / 192
- Dipsómanos / 193
- Introducción a la demencia / 202
- Traganíquel / 203
- Plataformas / 204
- Zócalo / 205
- Todos para ninguno / 206
- Sobre los traidores / 207
- Sobre los cobardes / 208
- Tocar fondo / 209
- El ciervo / 210

EL YO PROFUNDO

- El Yo profundo / 213
- El baile extraño / 224

MUERTE DEL SUJETO LÍRICO

- El eterno regreso / 231
- El laberinto de las malas lecturas / 232
- Senescal / 242
- Fenomenología / 243
- Cenotafio / 244
- Conos y bastones / 245

Partículas / 246
La máquina / 247
Muerte del sujeto lírico / 248

MAKING-OF

Cinemascope / 261
Isótopos / 263
Cancerbero / 265
Material estéril / 266
Opereta del monarca y el bufón / 269
1999 / 276
Pero aquellos mariachis y aquel tequila / 277
Bardas / 278
El baile extraño (*making-of*) / 279
Zoótrope / 284