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MASA MADRE: MANDIBULA, ENDOESQUELETO
Y PUNTO FOCAL DE LARVAS EN LA ESCRITURA
DE J.LL. SERRANO

Hacia el final de esta Mecdnica cldsica (en lo adelante: MC)
se afirma que “el siglo xx no es el Siglo de Oro” (276).
Pero aqui el poeta, como fue propio del arte barroco,
escribe seducido por antinomias y contradicciones: su
escritura es mayormente ironica. O sea, MC pareciera
afirmar que el siglo XX y el siglo en curso se asemejan
muchisimo al Siglo de Oro.

Si se mira bien, todo estd medido con exactitud
implacable: ¢la métrica como forma de habitar el caos?
Enclave de una ingenierfa estética donde rechinan
opuestos sempiternos, sometido a exorcismo tropolo-
gico y prosédico dogma, es este el ciclo hibrido que,
transcurriendo de la décima al soneto, da entrada en la
escena literaria de fines de los noventa a J.L.. Serrano.

MC coloca a la tradiciéon decimistica bajo una luz

severa.” La interroga. Cada texto parece enunciado

" Nos refetimos a Bufin de Dios (La Luz, 1997, 2012), Aneurisma (Ca-
piro, 1999) y Examsen de fe (Sanlope, 2002), todos ellos propiamente



desde un estrado invisible donde acusado y juez com-
parten la misma respiracion. La ironfa manda. Luego,
quizas, una fe atravesada por la duda que la sostiene y la
hiere en el costado habla a destiempo, fluye y deja fluir.

La tension entre el rigor de la composicion y la ex-
trafieza de la palabra abona la sensorialidad de estos
poemas. Como en la poesia barroca, Serrano huye de
toda clase de interioridad subjetiva y del mas alla del
sentido: todo empieza y termina en las palabras, siem-
pre envolventes, flexibles, resonantes... (Asi, se entien-
de que las referencias biblicas, cientificas, culturales y
literarias al uso en MC no son un simple complemento
sonoro, sino foco de luz sobre la nariz del lector).

Sus poemas son fisicos: coloca en la materia de la
lengua la deformacion civica, la marginalidad social, 1a
fugacidad de los actos humanos, los suefios de la razon.
Dirfamos que el mejor equivalente de la MC no es la
poesia, sino una vanitas barroca. Estos poemas perte-
necen al linaje de la poesia espafiola de los siglos xv1

de décimas, asf como el “Bonus Track”, un desprendimiento de
cierta colaboracién anterior del autor en proyecto édito y ajeno
a la trayectotia que nos ocupa. E/ Yo profiunds (Letras Cubanas, 2005),
ultimo segmento de la MC, es el comienzo del trabajo de J.I. Serrano
con el soneto, que verd posterior maestria en la ejecuciéon de
la Trilogia Acéfala (en lo adelante: T:A), ciclo siguiente al de la
MC, cuyos titulos Mis alld de Nietzsche y de Marx (Oriente, 2015),
Geometria de Lobachevski (Holguin, 2016) y Los perros de Amundsen
(Letras Cubanas, 2018) fueron reunidos en sendas ediciones por
Casa Vacia en 2022 y 2025.



y xvI, a la que el poeta fagocita figuras, codigos, in-
dicios y valores para poner en escena la nuda vita del
ser. El sujeto del que habla Serrano es un homo sacer
[Agamben| condenado ya ontolégicamente, sin otra
salida que disfrutar de sus amarras (246) pues “las pala-
bras nada significan” (261) y “las verdades son burlas
encubiertas” (254). Siendo que encuentra su estirpe en
el barroco, no podrian ser sino la décima, el soneto y
la prosodia que entroncan con la literatura del Siglo de
Oro el soporte de sus mecanismos de enunciacion.

MC es un dispositivo de procesamiento omnivoro
(esto es: mandibula) que depreda trozos simbdlicos de
cultura. La “puesta en poema” ocurre a expensas de
una estructura subyacente (esto es: endoesqueleto), en
contrapunteo (in)directo con disonancias del espiritu
(esto es: punto focal de larvas).

La estrategia discursiva es similar a la técnica de las
chinampas: se busca ganar terreno fértil en zona la-
custre. El rigor de la forma se constituye en el mayor
aliado y el peor enemigo. Sin una iniciaciéon prolongada
y extenuante es imposible acceder a territorio sagrado:
la tradicion de Lope, Géngora y Quevedo, ahora actua-
lizada por personajes y sirvientes (actantes) del poema
con la atmosfera del siglo en curso, pero también con
el acaecer general de la experiencia humana.

Es asi que, en su 6rbita, la mandibula desarticula
modelos que adhieren a “ideal del hombre” al expo-
ner su punto focal de larvas: cuarteaduras por donde

asoman perplejidades existenciales que sefialan a los



grandes asideros metafisicos de la humanidad. Los su-
cesos y personajes reales o ficticios que, en conjunto,
parecen aglutinar una maquinaciéon muy personal del
autor (este Bustrofedon de la memoria) de lo que re-
presenta la aventura del vivir, se mueven en esta poesia
en calidad de guantum del Arte y de la historia.

El endoesqueleto del poema —del que la mandi-
bula es apenas una entre cientos de otras piezas movi-
les— esta conformado por las operaciones de control
y certamen de los géneros de texto (décima o soneto),
y también de los géneros de métrica empleados (octosi-
labo y endecasilabo), para que la “puesta en poema” se
entienda —he aqui su paradoja— rebelde de fidelidad
a su correspondiente arquetipo.

J.L.. Serrano anuncia, en el trayecto, una muerte
programada del sujeto lirico. Al menos, del que deja
leerse como tal en la MC hoy, con vistas a ser diluido
en el yo multiple que hablara en la T4 después, ya muy
contaminado, de vuelta de todo o casi, incluso de si
mismo, como quien no solo se permite la deconstruc-
cién publica de su propia voz, sino la impostura de una
voz multiple y mecanica, en ¢ff, ensamblada en serie y

aun con reluctancias de laboratorio.”

“Después de la TA, en el orden del soneto, siguen Paguidernos
(La Luz, 2023) —que contiene dos libros: “La totalidad de los
hechos” y “Cémo destornillar un juguete rabioso”— vy Pesca arte-
sanal (Letras Cubanas, 2025). Este tltimo, realizado mediante un
operador tensorial en colaboracién con el matematico Ricardo

Abreu Blaya, un procedimiento automatizado a través de
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Masa madre de una sustancia espesa para fijar vo-
cablos como insectos, el destino inmediato de este tra-
bajo es la sefial actstica de férmula ilativa que remite a
un vacio [Heidegger] en la mundaneidad: usaria como
puente [otra vez Heidegger| el caracter de mundo del
propio mundo, segin nota 94 —se compone de dos
asteriscos— del Valverde, J. E., en Sery tiempo, de Tro-
tta (2025), 464. —Nos referimos al “mdaltiple y meca-
nica” anterior, que remiten a “voz’—. Para la era de la
T'A y siguientes, toda deconstruccion esta interferida
por la ideologfa del deconstructor: miniaturas que con-
ducen a patrones que conducen a historias que con-
ducen a patrones que conducen... Asemeja, entonces,
una gimnasia retorica para “derviches de lengua”, que
de expresar un tépico determinista lo hace antes en
calidad de acertijo cosmoldgico que como certeza co-
pernicana.

En esta summa podemos atisbar a la T4 en estado
larval, es decir, a retazos, en portaobjetos y tubitos de
ensayo y en diferentes proporciones, colores, tempera-
turas. Probetas contentivas de elaboraciones posterio-
res y restos de sustancias que el pafio endecasilabo va
a absorber después, de la superficie métrico-decimal,
cuando toque limpiar el espacio de trabajo antes de se-
guir con la siguiente fase de experimentacion (1°4), y el

Akira-01, cédigo en Python desarrollado por el ingeniero
Javier Abreu Angulo, que permite al usuario generar 196 sone-
tos a partir de 14 originales en un tiempo promedio de 0,130

segundos.
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otrora adversario de Espinel devenga un contrincante
de Lope que se vale de la preterida panoplia renacen-
tista para producir nuevos simulacros de significado.

Décima: crustaceo de pata coletilla en reservorio
especial (Siglo de Oro) para interpelar a la historia; so-
neto: paquidermo a través del cual la historia pierde
gramaje a paso corto al acabar enfrentando la identidad
de voz autoral con una voz colectiva (pongamos una
esfera entre MC'y T'A, y sirvase el presente en calidad
de tales: Siglo de Oro + siglo xx1) en lapsos equilibra-
dos de tiempo.

Ya a la altura de E/ Yo profundo —momento de
prueba final de resistencia del soneto antes de la T4 y
ultimo reducto de la MC— el autor se permite el #a-
king-of: no tiene que mostrar la versificaciéon “en acto”
—tema del poema “realizado”, es decir, completo en
su auto expositivo de premiere—, sino el proceso, los
costurones, los parches y cicatrices de la exploracion
que lo haran optimizar su trabajo a posteriori. (Asimis-
mo, queda declarado que, de alguna forma, en cuanto a
los ciclos de escritura de J.L.. Serrano, toda la MC es un
mafking-of de la T'A).

La MC habla al promedio (humanidad genérica) de
modo individual, y lo senala: “Transeunte, dios enfer-
mo, / bestia comun, ciudadano” (148). Habla también
del acto cero de la creacion:

“5Cdmo erguirme en el precario
sustentdculo del arte?

12



Después de ensayar mi parte,
seomo entrar al escenario?” (129).

Estos cuestionamientos aparentemente faciles —que
un lector distraido vera pasar con el rabo del ojo sin
percatarse de nada, ya que estara bailando al compas
del metrénomo, cosa a la que vino después de todo y
no a cocerse el crineo porque no esperarias/esperas
que la décima/soneto te inflija algo semejante— resu-
men asi [chasquido de dedos| la mitad del trabajo de
toda una vida de Blanchot: si, como dice en E/ espacio
literario (Editorial Nacional, 2002), “[el Arte] describe la
situacion de quien se perdié a si mismo, de quien ya
no puede decir ‘yo’, [...] de quien pertenece al exi-
lio” (65), quiere decir que la duda del artista en el um-
bral de “prueba de infinito” o “ensayo de vacio” que el
poema ofrece tiene que ver con la identidad del “yo”
que esta en juego cada vez, en cada tramo (sautoral?,
¢perteneciente al biografema?) de la obra.

El trayecto, por supuesto, es el escenario en su
mundaneidad; el poema, una réplica del mundo sin co-
lor, esto es, sin juicio: apenas las preguntas que baldan
otras venideras fuera de tono propio.

En este caso, entra en relacién con la cosa de la
“historia”. El “yo” que precede a la obra habla desde
un umbral en el que ha comenzado a ser disminuido,
pulverizado en una nube de expresion plural. Pero esto
ultimo es contradictorio con la realidad de esta época
(la presente MC, de J.L.. Serrano) en la que hay (lo que

13



sigue es bueno) mas voz de Job que otra cosa, mas in-
terpelacion publica por la verdad —identidad en tran-
ce (si y no) de “si-mismo”— que desfile de un “yo”
excéntrico, de narcisismo desautorizado. Esta claro: el
poeta es el loco, el bufén, el titiritero de barrio que
fustiga a la multitud como el personaje de Nietzsche.

Al final, queda esa vibracion incomoda: saberse
puesto en evidencia ante algo que no muestra signos
vitales...

[KTP-3]

(P. S.: Consta que la MC ocupa el asiento 0811
de las “Actas” o “Serie Numérica de KI'P-3",
Y queda sellada su exposicion preferencial de metro).
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Bufon de Dios



REsoLUCION

Por Cuanto: condicionado
por la aparicion de nuevas
declaraciones y pruebas

a favor del inculpado

(quien cometiera pecado
capital), hoy es prudente
abrir un nuevo expediente
después de tan larga pausa
y revisar esta causa

de una manera omnisciente.
Por Cuanto: luego de aquel
inverosimil teatro

descrito en Génesis 4:
versiculo 8, Abel

resulté muerto por el
hermano. Por Cuanto: apura
desentrafiar bien la oscura
madeja, llegar al fin,

y demostrar que Cain

es inocente: ¢fue pura
venganza el movil?, slocura?,

17



¢histeria? Como sabéis
(Exodo 10: 1 al 6),

quien desconozca la altura
del Padre con mano dura
sera castigado, incluso
Faraon. Por Tanto: en uso
de las facultades que

me estan conferidas he
resuelto dejar concluso
para sentencia este iluso
proceso. Palabras, vicio
despreciable. En el inicio
(Juan 1) era el Verbo. Abuso
de las citas. El recluso
sigue esperando mi fallo

y yo que soy Dios no hallo
como peditle perdon,
como decirle: “jAbsaléon

‘)’

hijo mio!”. Cruel vasallo,

caer te vi COmo un rayo
(versiculo 18:

Lucas 10). ¢Por qué derrocho
mi amor en ti?, ;por qué callo
si antes de cantar el gallo

Pedro tres veces me niega?,
¢por qué el tiempo de la siegar,
¢por qué Abel?, spor qué Cain?,
¢por qué el principio o el fin?,
¢alfa por quér, spor qué omega?

18



PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Yo moriré cualquier jueves.
Sin Paris. Sin aguacero.
Todo sera como espero.

Ya tengo el recuerdo. Breves,
mis dias se marchan. Leves,
pero con paso seguro.

¢Por qué, por qué si yo juro
ante Dios no ser el malo,
me dan duro con un palo

y con una soga, duro?
Nadie me dice: “No mueras,
te amo tanto”. Nadie busca
en mi la senda mas brusca.
Todos saben mil maneras

de encontrarme y ni siquiera
tratan de probar la llave

en una puerta o, quién sabe,
tal vez lo hicieron un dfa

en que Dios permanecia
demasiado enfermo, grave.

Hoy que me pongo algin hueso

19



por las malas, hoy que lloro
desenterrando el tesoro

de no tener nada, ileso
caminando bajo el peso

de una cruz, pierdo mi fe.
Luego digo: “Solo fue

un mal suefio”. Y se me olvida...
pero hay golpes en la vida,

tan violentos... Yo no sé!

20



ENJAMBRES

Caminante es un oficio

de locos. Siempre el final

es un punto cardinal

al borde del precipicio.
Enjambres fuera de quicio
que se inventan un axioma
para escapar. Vaya broma

de quien coloca las flechas
indicarnos tantas brechas
que van (o vienen) de Roma.

21



INDICE

Masa madre: mandibula, endoesqueleto y punto focal
de larvas en la escritura de J.L. Serrano / 7

BUFON DE DIOS

Resolucién / 17

Piedra negtra sobre una piedra blanca / 19
Enjambres / 21

Zona / 22

Atlas salta / 23

Sirgadores / 24

Atomos / 25

Proscenio / 26

The Raven / 27

Conversacion con Johnny Carter / 28

Lo fugitivo permanece / 30

Siete apariciones / 32

Quijote / 36

Membranas / 37

Canarreos / 38

Cuerpos / 39

Freddy Laffita se levanta la tapa de los sesos / 40



Noé / 42

Caballos / 43

Interior con columnas / 44
Claustro / 45

Discobolo/ 46

Poster / 47

Acrébata /48

Trebejos / 49
Quiromanticos / 50
Atlequin / 51

Contraluz / 52

Domador / 53

Sésamo / 54

Ulises / 56

Puentes / 58

Cinema / 59

Fotograma / 61

Retrato de un gentilhombre / 63

ANEURISMA

Examen de fe / 67
Aneurisma / 70

Entre el dolor y nada / 71
Llagado de belleza / 72
Atropos /73

Paisajes neutros / 75
Volatineros / 76

Caligine / 77

Octubre / 78



Sonambulo / 79
Foramen / 80
Caronte / 81
Miquinas / 82
Netherlands / 83
Vitrola / 84
Grietas / 85
Narguile / 86
Dominio / 87
Hipotenusa / 89
Axiomas, paradojas / 90
Formulario / 91
Damocles / 92
Meridiano / 93
Inscripcion / 94
Pulsién / 95
Ciclopes / 96
Vitrina / 97
Umbraculo / 98
Piedras / 99
Cardumen / 100
Tarjas / 101
Neandertal / 102
Al Sumo Pontifice / 104
Murga / 107

EXAMEN DE FE

Nuevos cansancios y terrores / 113
El profeta / 114



Hiperboreos / 116
Llagado de belleza / 118
Algebra / 119
Superhombre / 120
Demasiado humano / 121
Aqui un momento / 125
Ordalfas / 127

Minucias / 128
Escandalar / 130

Bufén ante el espejo / 132
Catacumbas / 136
Cubilete / 139

Muerte por agua / 141
Clepsidra / 145

Traccion animal / 147
Cintas de video / 150
Holocausto / 154

Grial / 156

Admonicién / 159

El gran vidrio / 160

BONUS TRACK

Piano Bar / 165

W hiskey, Mystics & Men / 166

Tabernas, taberniculos / 168

Resaca/ 169

Cierto punto que puede ser alcanzado / 171
Flebas / 172

Arbol de la esperanza / 173



EL YO PROFUNDO

VERTER EN TIERRA

Llagado de belleza / 183

Los factores, el orden y la alteracion
del producto / 185

Blastula / 190

La demasiada luz / 191

Falanges / 192

Dipsémanos / 193

Introduccion a la demencia / 202

Traganiquel / 203

Plataformas / 204

Z6calo / 205

Todos para ninguno / 206

Sobre los traidores / 207

Sobre los cobardes / 208

Tocar fondo / 209

El ciervo / 210

E1 YO PROFUNDO

El Yo profundo / 213
El baile extrafio / 224

MUERTE DEL SUJETO LIRICO

El eterno regreso / 231

El laberinto de las malas lecturas / 232
Senescal / 242

Fenomenologia / 243

Cenotafio / 244

Conos y bastones / 245



Particulas / 246
La maquina / 247
Muerte del sujeto lirico / 248

MAKING-OF

Cinemascope / 261

Isétopos / 263

Cancerbero / 265

Material estéril / 266

Opeteta del monatca y el bufén / 269

1999 / 276

Pero aquellos matiachis y aquel tequila / 277
Bardas / 278

El baile extrafio (making-of) / 279
Zobtropo/ 284





