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1

Cada vez que se veían hablaban de aquel 
cuadro. Rod lo custodiaba desde hacía al-
gunos años y ahora Cata podía mirarlo a su 

antojo. Fue él quien lo rescató de un rincón del 
estudio de su amigo Francesco, casi a punto de 
destruirse. Volvieron a montarlo en un marco 
rudimentario, se lo llevó a su casa. Al dorso apa-
recía el verdadero título: “El internacionalista”, 
enero de 1989, 200 x 180, óleo sobre tela. 

Un cuadro que parecía salido de un cómic. Como 
parte de una antigua máquina de guerra sovié-
tica, en medio de una supuesta Siberia marina. 
Un mar siberiano lleno de muertos, sentenció 
Rod. Cata trató de entender lo que quería decir su 
novio, se puso en su lugar, algo comprendió. Rod 
tenía un defecto metafórico al hablar, le siguió la 
corriente. 

Ella, sin embargo, lo veía como un Frankenstein, 
con una larga nariz de Pinocho en forma de cañón 
que apuntaba a través de una mirilla dibujada por 
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dos diminutas Cubas. Se repetían las islas como 
balsas congeladas rumbo al Polo. A Rod le entu-
siasmaban las observaciones de Cata. Una cosa 
era esa figura descomunal sobre un lienzo y otra 
la realidad de esas Cubas al garete, aseguró él. 

—La influencia ha sido devastadora, comen-
tó ella. Veo al mastodonte de nieve y me produce 
rechazo, detrás hay muchas intenciones críticas, 
como si hubiéramos llegado al fin y no quedara 
otra opción que el hielo.

Soy una mujer que confía en los cálculos, con una 
responsabilidad cada vez menos rentable, hay 
que pagarse la vida que se desea, pero no se pue-
de forzar la norma, pensó Cata. Rod me interesa 
mucho, este cuadro es muy raro, pero sé que está 
hecho con muy malas intenciones. Hasta ahora él 
se comporta como un tipo fácil, admira y quiere a 
sus amigos, se involucra en esa maraña generacio-
nal de escritores y pintores, creo que le gustaría ser 
el cronista de algo desechable, algo que tiene que 
desaparecer. Llevamos poco tiempo juntos, pero 
me parece que lo conozco de toda la vida. 

Bajaron al estudio, se quedaron un buen rato 
contemplando aquel muñecón. Fueron a la coci-
na, prepararon algo de comer. Cosas sabrosas que 
Cata atribuía a sus viajes a Panamá, vinos riojanos 
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inimaginables. Volvieron a la cama pertrechados. 
Es que te quedas sin palabras, dijo ella. Sí, algo de 
eso me pasó la primera vez que lo vi. Lo que más 
me llamó la atención fue su barba, dijo él. La bar-
ba no miente, sonrió Cata. Nada que no sepamos 
desde nuestra más tierna infancia. El gran chan-
chullo de la barba a todas horas y en todas partes, 
Rod acarició la suave cara de Cata. Ella hizo un 
gesto cómico sobre su cabeza, agarró un mechón 
de pelo y lo estiró hacia arriba. 

Husmea en el estudio de su novio. Ha abierto 
las gavetas del escritorio, ha leído algunos textos 
sueltos, pero no ha podido acercarse a la novela 
que Rod está escribiendo. Él dice que ese material 
no existe todavía, aunque ya tiene una buena can-
tidad de cuartillas escritas y un título posible: Caja 
de figuras. Le pregunta de qué va y él se entusias-
ma, aparecen todos sus amigos interpretando pa-
peles muy parecidos a ellos mismos: los pintores, 
el poeta Escobar, algunas mujeres muy valiosas, 
Atilano, Nonio, Nona, Adelita D, Mira, y también 
figuras históricas y poéticas muy distorsionadas: 
Porcallo de Figueroa, Hernando de Soto, Isabel de 
Bobadilla, Catulo. Cata sospecha que ese material 
puede ser de gran utilidad. Rod pone bajo llave el 
manuscrito. 

—Mencionas a tus personajes, pero no de qué 
va la novela.
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—Va de nosotros, los pintores, los escritores, 
yo entro y salgo muchas veces.

—Quisiera leerla ya.
—Voy a meterte en ella.
—Ni se te ocurra.
—Algo que te guste.
—Por eso mismo tendrás que enseñármela.
—Te leeré algunos fragmentos.
—Cuento con eso. 
Volvieron al cuadro de Francesco, una rareza en el 

trópico, algo que muy poca gente había visto antes.
—Faltan algunos detalles importantes. 
—Está el casco verde olivo, cubriendo una cabe-

za voluminosa, el arcabuz que emerge de la espal-
da redonda, la cartuchera de la pistola Makarov, 
ese corazoncito en el pecho, a relieve, como un 
detalle de artesanía navideña.

—La cara es horrible.
—Sí, mete miedo, una boca desfigurada, unos 

ojos rarísimos.
—Ojos de loco, parece que va a matar a alguien, 

de la nariz en forma de cañón sale el humo de la 
pólvora de algún disparo.

Cata medita cada palabra suya, de ella depen-
derá su credibilidad ante superiores e inferiores, 
tendrá que explicarse metódicamente. Rod está 
fuera de cualquier duda. Quizás no deba referirse 
por ahora al “Muñeco de nieve”. 
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En el 89 ella había procurado la mayor infor-
mación posible sobre un grupo de creadores jó-
venes insubordinados, pintando o representando, 
o construyendo, o esculpiendo temas prohibidos, 
intocables para el país, sobre todo el relacionado 
con la figura de La Primera Espalda, como le lla-
maba ella. 

A lo largo de cinco años, muchos de esos artistas 
se fueron del país a través de México, otros conti-
nuaron la ruta de las imágenes cómicas del poder 
político. Era como un juego de engreimientos per-
sonales, se jugaba a la pelota, al tiro al blanco, a los 
desfiles masivos, a los fantasmas del Castillo de 
La Fuerza, a la magritteña reproducción prohibida 
del pintor ante el espejo, referencias todas a la crea-
ción de la pareja de pintores Francesco y Edupón.

Había preparado un “encuentro casual” con Rod 
en Quinta Avenida. Aquella noche se conocieron, 
bebieron, se acostaron. Rod deliró, ella se dejó 
llevar por aquel hombre. Ya repuesta del primer 
impacto, decidió continuar la relación hasta cono-
cer personalmente a los pintores. Rod era el mejor 
amigo de ellos, sabía minuciosamente las tensio-
nes que los cuadritos de la llamada Serie de No-
nio, censurados en la Exposición del Castillo de 
La Fuerza, habían provocado en el ambiente alte-
rado de la plástica cubana. 
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Al principio pensó que aquella tarea estaba 
muy por debajo de lo que había hecho en los jui-
cios del 89, pero también comprendía que lo más 
intrascendente solía convertirse muchas veces en 
lo más decisivo. Por eso preparó un plan de resca-
te de los clásicos de la vanguardia cubana que se 
contrabandeaban en Miami y otro más destructi-
vo para los cuadritos vejatorios de los jóvenes pin-
tores, vistos y elogiados por galeristas y críticos 
extranjeros.
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2

Se citó con W&Q, sus subordinados de mayor 
confianza, llegaron escalonadamente a un 
apartamento en 3ra. y 10, Miramar. Ella se 

adelantó, comprobó que todo estaba en orden, 
abastecido con los suministros correspondientes. 
Quizás lo tomaría como un lugar más personal, 
para meditar, para leer, para estar con Rod. 

W&Q tocaron el timbre, era un edificio de dos 
apartamentos, el de abajo estaba ocupado por un 
hombrecito bastante callado y servicial. W le co-
municó a Cata que ya Negrón, pieza clave de aquel 
operativo, les había entregado un informe de sus 
encuentros con el poeta de Malecón. Cisneros y 
Negrón se ponían a beber y leían poemas, que este 
último apreciaba mucho. A Q le sorprendía la duc-
tilidad con que se movía Negrón, un tipo capaz de 
cubrir terrenos muy desiguales de trabajo. Debe 
de estar en una crisis de autoestima, supuso Cata. 
Hay que explotar esa flojera suya a nuestro favor. 
Lo voy a felicitar por el trabajo de esta primera 
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fase, porque a partir de ahora comienza lo más di-
fícil. W&Q no preguntaron qué era lo más difícil. 
Negrón será el protagonista de ese “robo”, tendrá 
que bestializarse, dijo ella. 

Antes de entrar en materia quiso saber qué 
planes podía tener el Jefe de Operaciones ahora 
mismo. W&Q pusieron caras de póker. Sé que us-
tedes no tienen por qué estar al tanto de lo que 
planifica él, pero quizás algún comentario que se 
esté cocinando allá arriba. Nada, dijo Q. Algo, dijo 
W. Quiero saber todo sobre ese Nada y ese Algo, 
ordenó.

—Nos parece que fue un comentario sin impor-
tancia, el Jefe de Operaciones nos preguntó con 
cierta insistencia cómo estaba su hijo. Le respon-
dimos que bien, con una vida muy activa, entre 
los de su gusto. Entonces sugirió que reactivára-
mos nuestros contactos con él. Y eso hemos he-
cho. Es un tipo bastante particular, voluntarioso, 
con carácter, más ecuánime de lo que podríamos 
suponer. Durante un tiempo le pasamos informa-
ción con casos de asesinatos y robos imposibles y 
eso le gustaba, se ponía a especular, sacaba con-
clusiones como si estuviera dentro de una novela 
policiaca. El Algo es que el Jefe de Operaciones 
quiere darle algún trabajo en el propio Ministe-
rio, quizás para tenerlo más cerca, aunque el hijo 
no quiera saber Nada del padre. 
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—Algo raro está pasando con el Jefe de Opera-
ciones. Vamos a estar muy alerta. A partir de ahora 
ustedes tienen que informarme todo lo que pase 
con ese hijo. ¿Alguna cosa más que quieran resal-
tar?, preguntó. 

—Bocanera es homosexual, afirmaron W&Q. 
—Eso ya lo sé, dijo Cata. No salgo de mi asom-

bro. Para hacer eso que se propone con el hijo debe 
de tener un apoyo inmenso. 

W&Q asintieron. Eran especialistas en sincro-
nización corporal y mental, sabían qué responder 
y qué callar.

—Nos toca ahora hablar con Negrón, en esa 
reunión estaremos nosotros tres, dijo Cata. Le ex-
plicaré cómo se va a organizar la incautación de 
cuadros, qué hay que hacer con el tal Cisneros. El 
papel de Negrón es decisivo. Ustedes estarán muy 
atentos a sus reacciones. Yo voy a ser muy clara 
con él, de esa actuación depende su vida. 

Sabía cómo actuaba el Jefe de Operaciones. 
Estaba muy respaldado por sus superiores. Casi 
rozaba la cúspide. Se había consolidado con el des-
calabro del 89, fue uno de los pocos que sobrevi-
vió con un poder muy holgado. Ella hizo parte del 
grupo de asistencia a ciertos acusados. Había que 
actuar con eficacia, amortiguar la desesperación 
de los grandes que hasta hacía poco dirigían los 
destinos del Ministerio. Algunos mataban, otros 
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ordenaban matar, todos disfrutaban de un paraí-
so artificial sustentado por un raro concepto pa-
triótico. Machos ante la inminencia del peligro. 
Llegaba ese peligro y ellos ejecutaban acciones 
más o menos riesgosas: contrabando de drogas 
y equipos de todo tipo, orquidearios, jaulas gi-
gantes de pájaros exóticos, el dinero que corría a 
manos llenas, los apartamentos para queridas y 
esposas, las pinturas, los Ladas, los Alfa Romeos, 
los Wolkvagens, las ejecuciones en caliente. 

Con lo que mi jefa y yo no transigimos nunca 
fue con ese cuenta cuentos metido a espía, fue 
el único que se salvó, dejarlo fuera fue un error 
de cálculo. Ese tipo se permitió el lujo de llevar y 
traer demasiadas intrigas, se pavoneaba de cier-
tas facilidades materiales que le habían concedi-
do, camufló dinero ilícito, aspiró a ser un macho de 
primera. Pronto estaría en algún corredor de los 
Estados Unidos, inventándose hazañas que nun-
ca ejecutó. 

Su jefa y ella misma supieron que todo aque-
llo era un basural que iba a prender fuego, por eso 
el DTA se puso a funcionar a máxima capacidad, 
ese Departamento de Trabajos Auxiliares era ab-
solutamente secreto. El sobrenombre de Club de 
la Chaveta Comunista había sido el mito que unos 
aduladores echaron a correr para contentar a La Pri-
mera Espalda. Existía también una así llamada Se-
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gunda Espalda, con los mismos atributos, pero en 
segundo lugar. 

Volvió supuestamente de Panamá cargada de rega-
los para Rod. Ella hacía lo mismo que aquellos 
héroes descabezados en su momento, condena-
dos a largas penas de encierro, fusilados o falle-
cidos repentinamente, pero con un sentido más 
preciso de las cosas traficadas. Apuntaba en un 
cuaderno todo lo comprado y gastado. Enviaba a 
alguien un informe trimestral de depósitos, exo-
neraciones y gastos. Sabía que estaba en el lugar 
de las inversiones patrióticas, donde el dinero se 
explicaba ideológicamente. Aunque manejes miles, 
millones o cientos de millones y tu vida se deslice 
holgadamente, justificadamente, tenías que fun-
damentar el flujo de capitales a través de palabras 
técnicamente henchidas de valor revolucionario. 
Rod era parte de esa inversión declarada. Habían 
transcurridos cinco años de la causa 1 y 2 del 89, 
ahora ella era la jefa de ese departamento no iden-
tificado, practicaba la fórmula de lo que se declara 
para camuflar lo que no se puede declarar.

Su cuadro preferido estaba en el mismo sitio, 
poseído por aquella pose hermética. Era el cua-
dro de un sobreviviente armado que se interna-
ba en aguas congeladas, rumbo a lo desconocido. 
Parecía reflejar el día después de un experimento 
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exterminador. Algo trágico se cernía alrededor de 
esa figura.

—Tengo el presentimiento, dijo Rod, de que 
van a entrar una noche de estas por esa puerta y 
se van a llevar el cuadro.

—¡Qué intuitivo eres, muchacho!, Cata se echó 
a reír.
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Me enteré de que el poeta Cisneros estaba 
negociando con alguien del Ministerio 
la entrega de algunos de sus cuadros. 

Parece un chiste, pero todo indica que tiene el fir-
me propósito de cerrar un trato con ciertas autori-
dades. Pasé por Kohly y un colega de muchos años 
comenzó a marearme con las pinturas que se es-
taban fugando hacia Miami, me aseguró que algu-
nas personalidades intelectuales habían iniciado 
conversaciones con los agentes que atienden Cul-
tura, así que como estoy acostumbrada a escuchar, 
invité a ese viejo conocido a tomarnos un café y a 
fumarnos un Marlboro. Mencionó varios nombres 
y a Cisneros entre ellos, era una especie de lista 
de arrepentidos, tratando de poner a salvo lo que 
nunca fue suyo. Muchos de esos cuadros fueron 
manoseados por grandes intereses, hasta que se 
instalaron con estos dueños de ahora. Nosotros te-
nemos que poner las cosas en su sitio, colgaremos 
esas piezas en otras paredes más seguras. 
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Este especialista es de fiar. Su explicación fue 
reveladora, la sustracción ilegal de obras y otros 
objetos patrimoniales hacia Estados Unidos había 
movilizado a más de una dirección en el Ministe-
rio, o sea, que en esto se involucraban varios fac-
tores, con métodos diferentes de trabajo. Como 
llevo ya algún tiempo preparando esta operación, 
decidí hablar con el alto mando y le conté qué 
estaba ocurriendo. Hace un par de horas recibí 
la ratificación de que somos nosotros los únicos 
encargados de ejecutar las sustracciones planifi-
cadas de obras de arte. 

Se produjo un silencio pactado entre la que sabía y 
los que se asombraban de no saber nada. Cata, de 
pronto, se relajó, miró a sus subordinados como 
si esperara la pregunta que no se iba a producir. 
W&Q conocían muy bien la forma en que proce-
día ella. Irrumpía siempre con alguna noticia que 
ellos desconocían, era una maestra en capitalizar 
la atención. Daba por sabido asuntos que solo 
ella dominaba en sus detalles, tensionaba a sus 
subordinados, para luego ir desenredando algu-
nas tramas.

Vamos a brindar por Negrón, ella misma fue 
a la cocina del apartamento, trajo unas cervezas, 
trocitos de jamón y queso, galleticas saladas, acei-
tunas, pimientos rojos y pepinos encurtidos. Le-
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vantaron las botellas, chocaron efusivamente con 
la de Negrón, manosearon sus hombros, sonrie-
ron, gesticularon afablemente. Eran las cinco en 
punto de la tarde, las persianas Miami estaban 
inclinadas, pero el día era todavía fuerte y la luz 
llenaba la espaciosa sala.

Despachada la merienda comenzó la reunión. 
W fue el encargado de hacer un repaso de los prin-
cipales puntos del día. Recalcó que a partir de ese 
momento todo lo que se tratara allí era de extre-
mo secreto, por tanto, quedaba prohibido tomar 
notas o hacer recapitulaciones innecesarias. Los 
participantes en la sustracción de los cuadros de 
Malecón 572 quedaban movilizados a partir de ese 
momento. El día y la hora se informaría en el mo-
mento de la puesta en marcha del operativo. 

La jefa pidió máxima serenidad, muchos aspec-
tos del trabajo que realizarían ya eran bien conoci-
dos. El equipo estaría integrado por W&Q, Negrón, 
más un chofer y un especialista en obras cubanas 
de arte. Se contaba con el plano general de la casa 
y la ubicación de todos los cuadros que desmonta-
rían. Congratuló a Negrón por sus valiosas contri-
buciones y a W&Q por haber ensayado todos los 
movimientos que se realizarían en la casa misma. 
Una tarde en que Cisneros bebía en los jardines 
de la UNEAC, entraron los tres y cotejaron cada 
detalle sobre el terreno.
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¿Por qué Negrón es clave?, preguntó, y ella mis-
ma se respondió: Porque Negrón ha logrado soste-
ner en los últimos meses una relación amistosa 
con Cisneros, decisiva para la ejecución de nuestro 
plan. Sin todos los datos que nos ha suministra-
do, estaríamos en una cueva. Yo quiero destacar 
nuevamente la profesionalidad de un combatien-
te como él, con una larga experiencia en la guerra 
directa y en otras acciones en extremo riesgosas 
en territorio enemigo. Ahora se desempeña con 
nosotros y nos conducirá exitosamente al logro 
de este valioso objetivo. Pero, recalcó, debemos 
orientar algunas acciones muy complejas que ten-
drá que acometer. Negrón observó humildemente 
a Cata, por su cabeza pasaron los días y las noches 
de MC, el trasiego de tantas mercancías, el dinero 
que tuvo que llevar de un continente a otro. 

Q hizo el recuento general de cómo procede-
rían. En el plazo de una hora y quince debían 
estar desmontados los cuadros y trasladados a la 
furgoneta de fumigación. Los participantes ves-
tirían el uniforme gris de inspectores de Salud 
Pública. Fuera vigilaría el chofer, subordinado di-
rectamente a W. Este último se desplazaría del por-
tal al pasillo central de la casa y ayudaría a Q a 
desmontar, trasladar y cortar en los casos de ex-
trema necesidad. Había que cargar con todo, dejar 
el lugar limpio.
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La jefa se dirigió a Negrón. Sabemos que fuis-
te muy eficiente en tu acercamiento al poeta de 
Malecón, que bebían, leían poemas, que algunas 
veces te quedaste en su casa, por razones estricta-
mente profesionales, que algo de esto le contaste 
a tu novia Esther María, lo cual sí fue un error, 
hasta ahora desechable. 

Negrón aseguró que eso estaba bajo control. 
Recordó su casa de calle 100, tuvo la certeza de 
que ella conocía hasta los más mínimos detalles 
de su vida. 

Después del operativo los tres pasarían por un 
tiempo a la reserva, se barajaba la posibilidad de 
una visita a Miami, un par de meses, para relajarse 
y después volver. Eso lo decidirían en su momen-
to, aunque era una alternativa posible. Cata miró 
fijamente a Negrón, suspiró presagiosamente. Ten-
drás que golpear a Cisneros, dijo. Negrón resopló. 
Te explico más, Cisneros estuvo a punto de vender 
la tabla de Cundo Bermúdez por 150 mil dólares. 
No se produjo la venta porque nosotros inter-
ceptamos al mediador. Hay mucha gente lucrando 
con esos cuadros, verdaderas reliquias. Hay que 
rescatarlos y guardarlos, protegerlos hasta siempre. 
Negrón finalmente adujo que había otras alternati-
vas. No, dijo ella. No las hay. Entrarás como siem-
pre, como inspector de Aedes Aegypti, examinarás, 
saldrás con algún pretexto, regresarás, y cuando 
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te abra, lo golpeas, lo coges por el cuello, lo arras-
tras hasta su cuarto, lo amarras y lo amordazas. 
Ese momento es clave, tienes que desempeñar tu 
papel de ladrón consumado, jugarás un poco con 
él, lo golpearás otra vez y cuando todo esté empa-
cado, lo dejas ahí tirado, ya llamaremos nosotros 
para que alguien se ocupe. ¿Por qué hacemos esto?, 
se preguntarán ustedes. Y yo les respondo, por-
que se lo merece, preparamos una lección en toda 
regla, para que esos que poseen patrimonios du-
dosamente adquiridos no se les ocurra vender o 
traficar con lo que no es suyo. 

Preguntó a Negrón si había entendido. Este res-
pondió que sí. Se dio por terminada la reunión. 

W hizo un aparte con la jefa. Tengo una noticia 
de última hora, El Jefe de Operaciones ha nom-
brado a Bocanera como responsable de un peque-
ño grupo encargado de robos que se consideren 
políticos. Algo que en realidad no entiendo muy 
bien. Todo parece indicar, aunque no está confir-
mado, que pasaremos Q y yo a trabajar con él. Lo 
más importante es que no se te olvide que ustedes 
están subordinados a mí, dijo Cata. Ahora más que 
nunca hay que meterse en esa casa de Malecón.
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