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ada vez que se veian hablaban de aquel

cuadro. Rod lo custodiaba desde hacia al-

gunos aflos y ahora Cata podia mirarlo a su
antojo. Fue él quien lo rescaté de un rincén del
estudio de su amigo Francesco, casi a punto de
destruirse. Volvieron a montarlo en un marco
rudimentario, se lo llevé a su casa. Al dorso apa-
recia el verdadero titulo: “El internacionalista”,
enero de 1989, 200 x 180, 6leo sobre tela.

Un cuadro que parecia salido de un cémic. Como
parte de una antigua mdiquina de guerra sovié-
tica, en medio de una supuesta Siberia marina.
Un mar siberiano lleno de muertos, sentencié
Rod. Cata trat6 de entender lo que queria decir su
novio, se puso en su lugar, algo comprendié. Rod
tenia un defecto metaférico al hablar, le siguié la
corriente.

Ella, sin embargo, lo veia como un Frankenstein,
con una larga nariz de Pinocho en forma de caiién
que apuntaba a través de una mirilla dibujada por



dos diminutas Cubas. Se repetian las islas como
balsas congeladas rumbo al Polo. A Rod le entu-
siasmaban las observaciones de Cata. Una cosa
era esa figura descomunal sobre un lienzo y otra
la realidad de esas Cubas al garete, aseguré éL

—La influencia ha sido devastadora, comen-
t6 ella. Veo al mastodonte de nieve y me produce
rechazo, detrds hay muchas intenciones criticas,
como si hubiéramos llegado al fin y no quedara
otra opcién que el hielo.

Soy una mujer que confia en los célculos, con una
responsabilidad cada vez menos rentable, hay
que pagarse la vida que se desea, pero no se pue-
de forzar la norma, pensé6 Cata. Rod me interesa
mucho, este cuadro es muy raro, pero sé que estd
hecho con muy malas intenciones. Hasta ahora él
se comporta como un tipo ficil, admira y quiere a
sus amigos, se involucra en esa mararia generacio-
nal de escritores y pintores, creo que le gustaria ser
el cronista de algo desechable, algo que tiene que
desaparecer. Llevamos poco tiempo juntos, pero
me parece que lo conozco de toda la vida.

Bajaron al estudio, se quedaron un buen rato
contemplando aquel mufiecén. Fueron a la coci-
na, prepararon algo de comer. Cosas sabrosas que
Cata atribuia a sus viajes a Panam4, vinos riojanos



inimaginables. Volvieron a la cama pertrechados.
Es que te quedas sin palabras, dijo ella. Si, algo de
eso me paso la primera vez que lo vi. Lo que mas
me llamo la atencién fue su barba, dijo él. La bar-
ba no miente, sonri6é Cata. Nada que no sepamos
desde nuestra mas tierna infancia. El gran chan-
chullo de la barba a todas horas y en todas partes,
Rod acaricié la suave cara de Cata. Ella hizo un
gesto codmico sobre su cabeza, agarré un mechén
de pelo y lo estiré hacia arriba.

Husmea en el estudio de su novio. Ha abierto
las gavetas del escritorio, ha leido algunos textos
sueltos, pero no ha podido acercarse a la novela
que Rod esta escribiendo. El dice que ese material
no existe todavia, aunque ya tiene una buena can-
tidad de cuartillas escritas y un titulo posible: Caja
de figuras. Le pregunta de qué va y él se entusias-
ma, aparecen todos sus amigos interpretando pa-
peles muy parecidos a ellos mismos: los pintores,
el poeta Escobar, algunas mujeres muy valiosas,
Atilano, Nonio, Nona, Adelita D, Mira, y también
figuras historicas y poéticas muy distorsionadas:
Porcallo de Figueroa, Hernando de Soto, Isabel de
Bobadilla, Catulo. Cata sospecha que ese material
puede ser de gran utilidad. Rod pone bajo llave el
manuscrito.

—NMencionas a tus personajes, pero no de qué
va la novela.



—Va de nosotros, los pintores, los escritores,
yo entro y salgo muchas veces.

—AQuisiera leerla ya.

—Voy a meterte en ella.

—Ni se te ocurra.

—Algo que te guste.

—Por eso mismo tendris que ensefidrmela.

—Te leeré algunos fragmentos.

—Cuento con eso.

Volvieron al cuadro de Francesco, una rareza en el
trépico, algo que muy poca gente habia visto antes.

—Faltan algunos detalles importantes.

—Est4 el casco verde olivo, cubriendo una cabe-
za voluminosa, el arcabuz que emerge de la espal-
da redonda, la cartuchera de la pistola Makarov,
ese corazoncito en el pecho, a relieve, como un
detalle de artesania navideria.

—La cara es horrible.

—Si, mete miedo, una boca desfigurada, unos
0jos rarisimos.

—Ojos de loco, parece que va a matar a alguien,
de la nariz en forma de cafién sale el humo de la
pélvora de algin disparo.

Cata medita cada palabra suya, de ella depen-
derd su credibilidad ante superiores e inferiores,
tendrd que explicarse metédicamente. Rod esta
fuera de cualquier duda. Quizas no deba referirse
por ahora al “Mufieco de nieve”.
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En el 89 ella habia procurado la mayor infor-
macién posible sobre un grupo de creadores jo6-
venes insubordinados, pintando o representando,
o construyendo, o esculpiendo temas prohibidos,
intocables para el pais, sobre todo el relacionado
con la figura de La Primera Espalda, como le lla-
maba ella.

Alolargo de cinco afios, muchos de esos artistas
se fueron del pais a través de México, otros conti-
nuaron la ruta de las imagenes cémicas del poder
politico. Era como un juego de engreimientos per-
sonales, se jugaba a la pelota, al tiro al blanco, a los
desfiles masivos, a los fantasmas del Castillo de
La Fuerza, a la magrittefia reproduccién prohibida
del pintor ante el espejo, referencias todas a la crea-
cién de la pareja de pintores Francesco y Edupén.

Habia preparado un “encuentro casual” con Rod
en Quinta Avenida. Aquella noche se conocieron,
bebieron, se acostaron. Rod delir6, ella se dejé
llevar por aquel hombre. Ya repuesta del primer
impacto, decidié continuar la relacién hasta cono-
cer personalmente a los pintores. Rod era el mejor
amigo de ellos, sabia minuciosamente las tensio-
nes que los cuadritos de la llamada Serie de No-
nio, censurados en la Exposicién del Castillo de
La Fuerza, habian provocado en el ambiente alte-
rado de la plastica cubana.
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Al principio pensé que aquella tarea estaba
muy por debajo de lo que habia hecho en los jui-
cios del 89, pero también comprendia que lo mas
intrascendente solia convertirse muchas veces en
lo més decisivo. Por eso preparé un plan de resca-
te de los clasicos de la vanguardia cubana que se
contrabandeaban en Miami y otro mas destructi-
vo para los cuadritos vejatorios de los jévenes pin-
tores, vistos y elogiados por galeristas y criticos
extranjeros.
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e cité con W&Q, sus subordinados de mayor

conflanza, llegaron escalonadamente a un

apartamento en 3ra. y 10, Miramar. Ella se
adelant6, comprobé que todo estaba en orden,
abastecido con los suministros correspondientes.
Quizés lo tomaria como un lugar mas personal,
para meditar, para leer, para estar con Rod.

W&Q tocaron el timbre, era un edificio de dos
apartamentos, el de abajo estaba ocupado por un
hombrecito bastante callado y servicial. W le co-
municé a Cata que ya Negron, pieza clave de aquel
operativo, les habia entregado un informe de sus
encuentros con el poeta de Malecén. Cisneros y
Negrén se ponian a beber y leian poemas, que este
ultimo apreciaba mucho. A Q le sorprendia la duc-
tilidad con que se movia Negrén, un tipo capaz de
cubrir terrenos muy desiguales de trabajo. Debe
de estar en una crisis de autoestima, supuso Cata.
Hay que explotar esa flojera suya a nuestro favor.
Lo voy a felicitar por el trabajo de esta primera
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fase, porque a partir de ahora comienza lo més di-
ficil. W&Q no preguntaron qué era lo mas dificil.
Negrén serd el protagonista de ese “robo”, tendra
que bestializarse, dijo ella.

Antes de entrar en materia quiso saber qué
planes podia tener el Jefe de Operaciones ahora
mismo. W&Q pusieron caras de pdker. Sé que us-
tedes no tienen por qué estar al tanto de lo que
planifica él, pero quizas algiin comentario que se
esté cocinando alla arriba. Nada, dijo Q. Algo, dijo
W. Quiero saber todo sobre ese Nada y ese Algo,
ordeno.

—Nos parece que fue un comentario sin impor-
tancia, el Jefe de Operaciones nos pregunté con
cierta insistencia cémo estaba su hijo. Le respon-
dimos que bien, con una vida muy activa, entre
los de su gusto. Entonces sugirié que reactivara-
mos nuestros contactos con él. Y eso hemos he-
cho. Es un tipo bastante particular, voluntarioso,
con caricter, mas ecudnime de lo que podriamos
suponer. Durante un tiempo le pasamos informa-
cién con casos de asesinatos y robos imposibles y
eso le gustaba, se ponia a especular, sacaba con-
clusiones como si estuviera dentro de una novela
policiaca. El Algo es que el Jefe de Operaciones
quiere darle algtun trabajo en el propio Ministe-
rio, quizds para tenerlo mas cerca, aunque el hijo
no quiera saber Nada del padre.
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—Algo raro esta pasando con el Jefe de Opera-
ciones. Vamos a estar muy alerta. A partir de ahora
ustedes tienen que informarme todo lo que pase
con ese hijo. ;Alguna cosa mas que quieran resal-
tar?, pregunté.

—Bocanera es homosexual, afirmaron W&Q.

—Eso ya lo sé, dijo Cata. No salgo de mi asom-
bro. Para hacer eso que se propone con el hijo debe
de tener un apoyo inmenso.

W&AQ asintieron. Eran especialistas en sincro-
nizacién corporal y mental, sabian qué responder
y qué callar.

—Nos toca ahora hablar con Negrén, en esa
reunién estaremos nosotros tres, dijo Cata. Le ex-
plicaré cémo se va a organizar la incautacién de
cuadros, qué hay que hacer con el tal Cisneros. El
papel de Negrén es decisivo. Ustedes estardn muy
atentos a sus reacciones. Yo voy a ser muy clara
con él, de esa actuacién depende su vida.

Sabia cémo actuaba el Jefe de Operaciones.
Estaba muy respaldado por sus superiores. Casi
rozaba la cispide. Se habia consolidado con el des-
calabro del 89, fue uno de los pocos que sobrevi-
vié con un poder muy holgado. Ella hizo parte del
grupo de asistencia a ciertos acusados. Habia que
actuar con eficacia, amortiguar la desesperacién
de los grandes que hasta hacia poco dirigian los
destinos del Ministerio. Algunos mataban, otros
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ordenaban matar, todos disfrutaban de un parai-
so artificial sustentado por un raro concepto pa-
triético. Machos ante la inminencia del peligro.
Llegaba ese peligro y ellos ejecutaban acciones
mas o menos riesgosas: contrabando de drogas
y equipos de todo tipo, orquidearios, jaulas gi-
gantes de pajaros exéticos, el dinero que corria a
manos llenas, los apartamentos para queridas y
esposas, las pinturas, los Ladas, los Alfa Romeos,
los Wolkvagens, las ejecuciones en caliente.

Con lo que mi jefa y yo no transigimos nunca
fue con ese cuenta cuentos metido a espia, fue
el Unico que se salvd, dejarlo fuera fue un error
de célculo. Ese tipo se permitié el lujo de llevar y
traer demasiadas intrigas, se pavoneaba de cier-
tas facilidades materiales que le habian concedi-
do, camuflé dinero ilicito, aspiré a ser un macho de
primera. Pronto estaria en algin corredor de los
Estados Unidos, inventdndose hazafias que nun-
ca ejecuto.

Su jefa y ella misma supieron que todo aque-
llo era un basural que iba a prender fuego, por eso
el DTA se puso a funcionar a maxima capacidad,
ese Departamento de Trabajos Auxiliares era ab-
solutamente secreto. El sobrenombre de Club de
la Chaveta Comunista habia sido el mito que unos
aduladores echaron a correr para contentar a La Pri-
mera Espalda. Existia también una asillamada Se-
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gunda Espalda, con los mismos atributos, pero en
segundo lugar.

Volvi6 supuestamente de Panama cargada de rega-
los para Rod. Ella hacia lo mismo que aquellos
héroes descabezados en su momento, condena-
dos a largas penas de encierro, fusilados o falle-
cidos repentinamente, pero con un sentido mas
preciso de las cosas traficadas. Apuntaba en un
cuaderno todo lo comprado y gastado. Enviaba a
alguien un informe trimestral de depdsitos, exo-
neraciones y gastos. Sabia que estaba en el lugar
de las inversiones patriéticas, donde el dinero se
explicaba ideolégicamente. Aunque manejes miles,
millones o cientos de millones y tu vida se deslice
holgadamente, justificadamente, tenias que fun-
damentar el flujo de capitales a través de palabras
técnicamente henchidas de valor revolucionario.
Rod era parte de esa inversion declarada. Habian
transcurridos cinco afios de la causa 1 y 2 del 89,
ahora ella era la jefa de ese departamento no iden-
tificado, practicaba la férmula de lo que se declara
para camuflar lo que no se puede declarar.

Su cuadro preferido estaba en el mismo sitio,
poseido por aquella pose hermética. Era el cua-
dro de un sobreviviente armado que se interna-
ba en aguas congeladas, rumbo a lo desconocido.
Parecia reflejar el dia después de un experimento
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exterminador. Algo tragico se cernia alrededor de
esa figura.

—Tengo el presentimiento, dijo Rod, de que
van a entrar una noche de estas por esa puerta y
se van a llevar el cuadro.

—ijQué intuitivo eres, muchacho!, Cata se eché
a reir.
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e enteré de que el poeta Cisneros estaba

negociando con alguien del Ministerio

la entrega de algunos de sus cuadros.
Parece un chiste, pero todo indica que tiene el fir-
me propésito de cerrar un trato con ciertas autori-
dades. Pasé por Kohly y un colega de muchos afios
comenz6 a marearme con las pinturas que se es-
taban fugando hacia Miami, me aseguré que algu-
nas personalidades intelectuales habian iniciado
conversaciones con los agentes que atienden Cul-
tura, asi que como estoy acostumbrada a escuchar,
invité a ese viejo conocido a tomarnos un caféy a
fumarnos un Marlboro. Mencioné varios nombres
y a Cisneros entre ellos, era una especie de lista
de arrepentidos, tratando de poner a salvo lo que
nunca fue suyo. Muchos de esos cuadros fueron
manoseados por grandes intereses, hasta que se
instalaron con estos duefios de ahora. Nosotros te-
nemos que poner las cosas en su sitio, colgaremos
esas piezas en otras paredes mas seguras.
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Este especialista es de fiar. Su explicacién fue
reveladora, la sustraccién ilegal de obras y otros
objetos patrimoniales hacia Estados Unidos habia
movilizado a mas de una direccién en el Ministe-
rio, o sea, que en esto se involucraban varios fac-
tores, con métodos diferentes de trabajo. Como
llevo ya algtin tiempo preparando esta operacidn,
decidi hablar con el alto mando y le conté qué
estaba ocurriendo. Hace un par de horas recibi
la ratificacién de que somos nosotros los tnicos
encargados de ejecutar las sustracciones planifi-
cadas de obras de arte.

Se produjo un silencio pactado entre la que sabiay
los que se asombraban de no saber nada. Cata, de
pronto, se relaj6, mir6 a sus subordinados como
si esperara la pregunta que no se iba a producir.
W&Q conocian muy bien la forma en que proce-
dia ella. Irrumpia siempre con alguna noticia que
ellos desconocian, era una maestra en capitalizar
la atencién. Daba por sabido asuntos que solo
ella dominaba en sus detalles, tensionaba a sus
subordinados, para luego ir desenredando algu-
nas tramas.

Vamos a brindar por Negrén, ella misma fue
a la cocina del apartamento, trajo unas cervezas,
trocitos de jamdn y queso, galleticas saladas, acei-
tunas, pimientos rojos y pepinos encurtidos. Le-
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vantaron las botellas, chocaron efusivamente con
la de Negrén, manosearon sus hombros, sonrie-
ron, gesticularon afablemente. Eran las cinco en
punto de la tarde, las persianas Miami estaban
inclinadas, pero el dia era todavia fuerte y la luz
llenaba la espaciosa sala.

Despachada la merienda comenz6 la reunién.
W fue el encargado de hacer un repaso de los prin-
cipales puntos del dia. Recalcé que a partir de ese
momento todo lo que se tratara alli era de extre-
mo secreto, por tanto, quedaba prohibido tomar
notas o hacer recapitulaciones innecesarias. Los
participantes en la sustraccién de los cuadros de
Malecén 572 quedaban movilizados a partir de ese
momento. El dia y la hora se informaria en el mo-
mento de la puesta en marcha del operativo.

La jefa pidi6 méxima serenidad, muchos aspec-
tos del trabajo que realizarian ya eran bien conoci-
dos. El equipo estaria integrado por W&Q, Negrén,
mas un chofer y un especialista en obras cubanas
de arte. Se contaba con el plano general de la casa
y la ubicacién de todos los cuadros que desmonta-
rian. Congratul6 a Negrén por sus valiosas contri-
buciones y a W&Q por haber ensayado todos los
movimientos que se realizarian en la casa misma.
Una tarde en que Cisneros bebia en los jardines
de la UNEAC, entraron los tres y cotejaron cada
detalle sobre el terreno.
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¢Por qué Negron es clave?, preguntd, y ella mis-
ma se respondié: Porque Negrén ha logrado soste-
ner en los dltimos meses una relacién amistosa
con Cisneros, decisiva para la ejecucién de nuestro
plan. Sin todos los datos que nos ha suministra-
do, estariamos en una cueva. Yo quiero destacar
nuevamente la profesionalidad de un combatien-
te como él, con una larga experiencia en la guerra
directa y en otras acciones en extremo riesgosas
en territorio enemigo. Ahora se desempefia con
nosotros y nos conducird exitosamente al logro
de este valioso objetivo. Pero, recalcd, debemos
orientar algunas acciones muy complejas que ten-
drd que acometer. Negrén observé humildemente
a Cata, por su cabeza pasaron los dias y las noches
de MC, el trasiego de tantas mercancias, el dinero
que tuvo que llevar de un continente a otro.

Q hizo el recuento general de como procede-
rian. En el plazo de una hora y quince debian
estar desmontados los cuadros y trasladados a la
furgoneta de fumigacién. Los participantes ves-
tirfan el uniforme gris de inspectores de Salud
Publica. Fuera vigilaria el chofer, subordinado di-
rectamente a W. Este tltimo se desplazaria del por-
tal al pasillo central de la casa y ayudaria a Q a
desmontar, trasladar y cortar en los casos de ex-
trema necesidad. Habia que cargar con todo, dejar
el lugar limpio.
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La jefa se dirigié a Negrén. Sabemos que fuis-
te muy eficiente en tu acercamiento al poeta de
Malecén, que bebian, leian poemas, que algunas
veces te quedaste en su casa, por razones estricta-
mente profesionales, que algo de esto le contaste
a tu novia Esther Maria, lo cual si fue un error,
hasta ahora desechable.

Negrén aseguré que eso estaba bajo control.
Recordé su casa de calle 100, tuvo la certeza de
que ella conocia hasta los mas minimos detalles
de su vida.

Después del operativo los tres pasarian por un
tiempo a la reserva, se barajaba la posibilidad de
una visita a Miami, un par de meses, para relajarse
y después volver. Eso lo decidirian en su momen-
to, aunque era una alternativa posible. Cata miré
fijamente a Negrén, suspir6 presagiosamente. Ten-
dras que golpear a Cisneros, dijo. Negrén resoplé.
Te explico mas, Cisneros estuvo a punto de vender
la tabla de Cundo Bermudez por 150 mil délares.
No se produjo la venta porque nosotros inter-
ceptamos al mediador. Hay mucha gente lucrando
con esos cuadros, verdaderas reliquias. Hay que
rescatarlosy guardarlos, protegerlos hasta siempre.
Negrén finalmente adujo que habia otras alternati-
vas. No, dijo ella. No las hay. Entrards como siem-
pre, como inspector de Aedes Aegypti, examinaras,
saldras con algin pretexto, regresaras, y cuando
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te abra, lo golpeas, lo coges por el cuello, lo arras-
tras hasta su cuarto, lo amarras y lo amordazas.
Ese momento es clave, tienes que desempenar tu
papel de ladrén consumado, jugaras un poco con
él, lo golpeards otra vez y cuando todo esté empa-
cado, lo dejas ahi tirado, ya llamaremos nosotros
para que alguien se ocupe. s Por qué hacemos esto?,
se preguntaran ustedes. Y yo les respondo, por-
que se lo merece, preparamos una leccién en toda
regla, para que esos que poseen patrimonios du-
dosamente adquiridos no se les ocurra vender o
traficar con lo que no es suyo.

Pregunt6 a Negron si habia entendido. Este res-
pondié que si. Se dio por terminada la reunién.

W hizo un aparte con la jefa. Tengo una noticia
de ultima hora, El Jefe de Operaciones ha nom-
brado a Bocanera como responsable de un peque-
flo grupo encargado de robos que se consideren
politicos. Algo que en realidad no entiendo muy
bien. Todo parece indicar, aunque no esta confir-
mado, que pasaremos Q y yo a trabajar con él. Lo
mds importante es que no se te olvide que ustedes
estdn subordinados a mi, dijo Cata. Ahora mas que
nunca hay que meterse en esa casa de Malecén.
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