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...una verdadera Patria en la mds espiritual

y fecunda acepcion del socorrido vocablo.

Asi sea, sefiores, y muchas gracias por vuestra atencion.
Jorge Marach



PROLOGO:

JORGE MANACH ENTRE FORMAS Y RUINAS

N LA LITERATURA CUBANA del siglo XX, Jorge Mafiach

(1898-1961) aparece como una figura un tanto disonan-

te. Sibien no fue un transgresor politico ni literario, si de-
sarroll6 una profunda conciencia de estilo, de ahi que podamos
pensarlo como una suerte de moralista formal, un intelectual
que intuyé en la estructura de la frase y en la eleccién del tono
una ética posible. Mas que deslumbrar o subvertir, su escritura
aspiraba a ordenar, a dar forma y medida en una tradicién ain
en proceso de constituirse. En una nacién incompleta, eso ya
representaba una actitud casi hereje. A semejanza de los mo-
ralistas franceses del XVII —La Rochefoucauld, La Bruyére—,
Marnach ejercié una vigilancia sobre el caricter colectivo a tra-
vés de la sintaxis y la observacién. Pero a diferencia de ellos, su
tribunal fue la republica fallida y no la corte; y su estilo, mas que
satirico o sentencioso, aspiraba a una compostura filoséfica.

Si en la ensayistica anglosajona Hugh Kenner recuperé a Pound
como “constructor de ruinas”, Mafiach podria pensarse en la
tradicién cubana como un arquitecto de columnas, sobre todo
en aquella Republica. Artifice de una empresa de vocacién ar-
queoldgica, quiso rescatar el nervio moral de la nacién a través
de la critica de sus vicios estilisticos. A categorias como choteo
—esa tendencia cubana a la burla irreverente que esquiva la se-
riedad—, informalidad, picardia nacional, él las traté como si



fueran patologias de la expresién. Aunque el sentido del humor
no le era del todo ajeno, creia —y este quizas sea el nicleo de
su pensamiento— que el estilo era un modo de vivir la historia.

De cierta manera, Manach vivi6 varias veces. Como joven
brillante formado en Harvard y en la Sorbona, como periodista
punzante, ensayista politico, biégrafo de José Marti, profesor,
parlamentario y, finalmente, como desterrado. Pero detras de
esa cronologia hay un hilo de Ariadna: una voluntad de forma
que, en Cuba, era mds peligrosa que cualquier proclama. Porque
la forma implica una ética, una medida, un limite; esto es, todo
lo que el ethos de la improvisacién criolla detesta.

Su conferencia de 1925 sobre La crisis de la alta cultura en
Cuba resulté un documento fundacional. Maflach tenia 27 afios
y ya hablaba como si cargara sobre si el espectro de una nacién
fallida. Lo hacia con la precisién de un anatomista: “la alta cul-
tura es una gestion intensa”. La entendié como una aristocracia
del espiritu —en vez de simple erudicién—, como seleccién y
ascetismo, opuesta a la masa o al populismo sentimental, ali-
mentados ambos por el ruido y la consigna. En esta diferencia
semantica entre instruccién y cultura radica su antropologia
politica: ensefiar a leer es apenas el comienzo, ya que formar un
caracter colectivo deviene el verdadero proyecto.

Esa aspiracién a la formalo convirtié en un adversario incémo-
do. Cuando escribié la Indagacion del choteo tres afios después,
en 1928, su diagnéstico fue clinico y perturbador: el choteo no es
simplemente una broma cubana, es negacién de toda seriedad,
defensa ante el vacio, risa nerviosa que impide la construccién
de sentido. Asi como Joyce diseccioné la paralisis dublinesa,
Marfiach ausculté la anemia moral del sujeto cubano. Lo hizo
sin exabruptos, desde la tribuna de la razén y la elegancia. Ma-
fiach habita en el intersticio de una cultura que no ha sabido del
todo qué hacer con su lucidez. Algunas de sus contradicciones
—haber sido minorista y luego abecedarista; haber defendido
y luego rechazado la revolucién del 59— revelan fases de una
conciencia vigilante. E1 Mafiach que funda revistas, ensefia fi-
losofia, diserta sobre Ortega y Husserl, y escribe con delecta-
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cién sobre la sintaxis de Marti, es el mismo que abandona la isla
cuando ya era imposible pensar en libertad.

II

El presente libro, ;Una verdadera patria? Ensayos para un cente-
nario en ruinas, es un homenaje al centenario de La crisis de la
alta cultura en Cuba (1925), pero también una lectura coral que
interroga el lugar de Jorge Mariiach en la tradicién intelectual
cubana. Su figura emerge aqui como conciencia activa, acaso
incémoda, cuyas preguntas sobre cultura, nacién y forma si-
guen resonando con una intensidad que inquieta al presente. A
cien afios de aquella conferencia, sus paginas siguen desafiando
los ruinosos consensos culturales de la isla.

La seleccién de estudios que conforman la segunda secciéon
de este volumen da cuenta del perfil oblicuo del autor de Teo-
ria de la frontera. En ellos, Mafiach aparece como un pensador
que constantemente ensaya —prueba, al modo de Montaigne—,
acaso en el sentido mas noble de la palabra, el de quien ensa-
ya una conciencia colectiva, aprehendiéndola desde un pensa-
miento critico. A través de diferentes registros —del analisis
filolégico a la fenomenologia, de la reconstruccién histdrica a la
meditacién ensayistica— los colaboradores trazan una conste-
lacién critica que ilumina los contornos méviles de una obra que
se resiste a las taxonomias simples. Leida en conjunto, esta sec-
cién restituye la complejidad de un autor que fue, a un tiempo,
estilista y ciudadano, doctrinario y escéptico, moderno sin ser
vanguardista y cldsico sin caer en el academicismo. Cada lectura
propone un angulo de entrada, pero al sumarlas dibujan una
figura escurridiza: la de un intelectual cuya vigencia no radica en
ofrecer respuestas cerradas, sino en mantener abiertas las pre-
guntas esenciales sobre el sentido de lo cubano, la funcién del
estilo y la ética del pensar en tiempos de ruina.

Daniel Céspedes examina la arquitectura conceptual de His-
toria y estilo, al proponer que su pensamiento, lejos de cualquier
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arqueologia pasiva, ensaya una pedagogia de la nacién inacaba-
da. Jorge Domingo Cuadriello restituye, con rigor documental,
la insercién institucional de Matiach en el campo cultural cuba-
no, y traza una cartografia de sus vinculos con revistas, foros y
centros intelectuales. Gustavo Pérez Firmat lo retrata como un
moralista de la forma, un escritor que convierte el estilo en prin-
cipio de lectura del pais, enfrentando el choteo como su negacién
estructural. José Prats Sariol —en un gesto de didlogo con la céle-
bre conferencia de 1925— actualiza la “crisis de la alta cultura”
al panorama ruinoso del presente, trazando una linea continua
entre la advertencia del autor de Estampas de San Cristébal y el
deterioro persistente del ideal republicano. Finalmente, Alfredo
Triff interroga la dimensién espectral del pensamiento de Ma-
flach y rastrea, con agudeza critica, las correspondencias feno-
menoldgicas que recorren su estilo de pensar. Todos convergen,
desde angulos distintos, en un mismo punto: Mariach es, como
decia de Marti, una conciencia nacional.

Cierra el volumen (tercera seccién) un dosier inédito de Ri-
cardo Luis Hernandez Otero, quien lleva a término una arqueo-
logia narrativa, con la minuciosidad de un humanista que aun
cree en el documento como forma de arte. Mas que celebrar
al autor de La crisis de la alta cultura en tanto figura candnica,
Hernandez Otero lo reinserta en los circuitos —a menudo con-
tradictorios— de la vida intelectual habanera de los afios vein-
te. Asi logra un mapa fragmentario pero elocuente: proclamas,
manifiestos, glosas, cartas, resefias y pleitos vanguardistas que
revelan la densidad del magma cultural donde Mafiach intent6
imponer —no sin resistencia— una ética de la forma. Glosas
aparentemente menores revelan su nervadura cuando se las su-
perpone con cartas de Villena o gestos de Maridtegui; la abuela
blanca y los reyes magos comparten espacio con el seudénimo
Sambugnac y las sombras de Ortega. Este dosier enmarca la fi-
gura de Mafach en su contexto y lo trae a un presente necesi-
tado de su voz. Y nos recuerda que el pensamiento de Marach
—como toda verdadera forma— no emerge del vacio, sino del
rumor de sus alrededores.
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III

Manach nunca quiso redimir a Cuba mediante un dogma; pensé
la isla desde la forma, al interrogar implicitamente las categorias
de “nacién” y “cultura” a través de la exigencia estilistica. Como
Valéry, creia que el espiritu se mide por su resistencia a la inercia.
Y en su exilio final, ensefiando en Rio Piedras y escribiendo en
la melancolia de los sabios sin patria, entendié que su tarea no
estaba precisamente en la salvacién de Cuba, sino en dar testi-
monio de su posibilidad. El autor de Examen del quijotismo (1951)
entendié la forma como archivo de lo posible. Preferia el arte
civil del ensayo al éxtasis demagdgico que tantas veces embria-
g6 de retoricas a las republicas del continente. Por ejemplo, su
conocida polémica con Lezama Lima lo posicion6 siempre del
lado de la vigilancia racional, incluso cuando esa racionalidad
cae en la falencia del “no entender”. A veces pecé politicamente
de ingenuo, como todos los que toman partido en el presente.
Pero nunca cedié ante el desorden. En Pasado vigente escribid
que “la politica no es mds que estilo aplicado a la historia”, y en
esta sentencia —educada en el ideario de Flaubert— se resume
toda su ética. El estilo entendido como estructura y forma de
resistencia, ajeno al ornamento y a la mascara.

Sin embargo, Maiiach no fue un esteta ni un cinico. Acaso su
profunda inquietud por el estilo estuvo enraizada en una intui-
cién mas honda, que rozaba —via Ortega y Gasset— las fronte-
ras de la fenomenologia y el raciovitalismo. Para él, el estilo no
representaba una simple cuestién de ornamentacién o conven-
cién retérica; era la manifestacion visible de una forma de vivir,
el impulso vital que da estructura a la experiencia colectiva. No
solo buscaba ordenar el lenguaje, también aspiré a insuflar pro-
posito y vitalidad a la nacién. La fenomenologia le ofrecia una
via para desvelar las estructuras esenciales de la conciencia y
la cultura, mientras que el raciovitalismo afirmaba el estilo
como una fuerza dindmica, capaz de moldear la historia, un
acto de afirmacién contra la inercia. Su pensamiento, enton-
ces, se sitlla mas alld de lo meramente estético, adentrandose
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en una filosofia de la vida donde la forma se convierte en un
imperativo ético.

¢Una verdadera patria? Ensayos para un centenario en ruinas
ofrece mas que un homenaje. Pensémoslo como un espejo que
nos devuelve la imagen de una cultura que en otro tiempo supo
discutir con elegancia, pensar con riesgo y escribir con estilo.
A un siglo de la conferencia que inspira este libro, las ideas de
Marach invitan a los lectores contemporaneos —con la audacia
de quienes aun saben imaginar un futuro— a responder a sus
preguntas.

Cierta vez, a Ortega y Gasset lo interrumpié un joven de ma-
nera exaltada en una conferencia. El filésofo, entonces, mantu-
vo una calma notable, absteniéndose de corregir o discutir: alis6
el puiio de la camisa, bajoé los ojos y esper6. Sabia que la verdade-
ra autoridad halla su fuerza sin necesidad de estridencias. Fue
un gesto pequenio, casi doméstico, redefiniendo el pensamiento
como compostura. Mafach, que lo admir6 sin imitaciones, ha-
bria comprendido ese proceder con una profundidad singular.
El también concibié la escritura como el acto de alisar una cami-
sa, con esa dignidad que se sostiene por si misma. Asi, a pesar
de una isla hoy hundida en ruinas, aquel gesto permanece: una
frase que resiste, una sefia que aguarda repetirse, el borde bien
trazado de una camisa.

PaBLO DE CUBA SORIA
Isla de Richmond, 2025.
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I
LA CRISIS DE LA ALTA CULTURA
EN CUBA (1925)

JORGE MANACH Y ROBATO



AL LECTOR

A SOCIEDAD ECONOMICA DE Amigos del Pais, en la

primera sesién académica de este su nuevo periodo de

reorganizacién, brindé la tribuna a un joven compatrio-
ta de valimiento bien afirmado en las letras y en las artes, de
juicio sutil iluminado por una ideacién hermosa y sanamente
aristocratica.

Jorge Marfiach nos hablé y el deleite con que hubimos de es-
cucharle no fue menor que la meditacién que hubo de producir.

La Sociedad Econémica de Amigos del Pais ha tomado el acuer-
do de testimoniar al doctor Jorge Mariach su gratitud por la
disertacién con que hubo de regalarla y sus placemes por el vi-
goroso andlisis de la crisis de la alta cultura en Cuba. Y aun ha
querido publicar la conferencia en la Revista Bimestre Cubana y
en edicién especial para obsequiar con ella al autor.

La centenaria corporacién cree continuar sus tradiciones en
pro del mejoramiento de la civilizacién criolla, estudiando los
problemas vernaculos con objetividad y desnuda fe. Y es orgu-
llo de quienes somos guardianes modestos de este sagrario de
la cultura nacional saber cdmo en la juventud llamea el mismo
fuego que antario ardiera en esta ara y cdmo el culto al heroico
patriciado cubano que nos legé la idea nacional, podra un dia ser
trasmitido a quienes avivaran las glorias de Cuba en su propia
gloria.

Jorge Manach, cuya cerebracién proteica es ya un definitivo
valor en el acervo mental cubano, querra recibir de los “amigos
del pais”, y no tan sélo de los mantenedores del prestigioso ti-
tulo, esta expresion de admirativa estima y de nuestro augurio
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por sus triunfos personales en esa brega por el atesoramiento
de cultura patria, que donde son tantos a deprimirla bien haya
quien tanto hace por enaltecerla.

FERNANDO ORTIZ

Presidente de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais.
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