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Echa tu pan sobre las aguas;
porque después de muchos dias lo hallaris.

Eclesiastés 11:1



Hipotesis del salto

Salta

pero no al vacio

soloun salto  equilibrista.
Hay un cielo

y una pista.

Elige

s6lo hay un rio con dos puertas
desafio

en cordelares por donde
tiembla la vida

y se esconde la muerte.
Todo se quema.

Equilibrista
el problema no es saltar
sino hacia donde.



I

Lapidas

Nuestras tumbas no tienen epitafios.
O no éramos tan buenos como cretmos
0 los vivos ya no saben mentir

OO 1050LT0S.






El grito

(sin Edvard Munch)

en el alambre en pleamar en el pus en el pan en el cadi-
ver de los dulces en la ceguera en Dios en el caliz en las
piedras en la fe en las palmas en la vigilia en la axila en
el tedio en la oreja en las ingles en la flor en la méscara
en el bolsillo izquierdo en el escupitajo en el bohio en
las aguas en la herrumbre en la risa en los desnudos en
el ciervo en la inyeccién en la sangre en los camaleones
en la noria en el pellejo en la verdad en los decapitados
en los vivos

los tristisimos
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Singer

Debajo de la méquina de coser
hay otro mundo.

Cerillas  duendes  la tijera
la voz de mi amigo imaginario.

La Singer cose cicatrices en los vivos
cubre  pero no limpia a los desnudos.
Cose alaluz del dia. A veces canta
alaluz de una vela.

El Miedo vuelve a casa por la noche.
Parece no importarle Dios ni el diablo
ni mi madre ni yo

ni este tan oscuro vecindario.

Tiemblo cuando lo escucho

y solo veo

los pies descalzos de mama

presurosos al cuarto

las botas enlodadas que el Miedo va arrastrando
el jumo de su niebla.
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Un difa (ya lo vi) se va a marchar el Miedo
tropezara caerd cerca de mi

junto a la Singer.

Mami entonces sabrd dénde me escondo.
El Miedo no entenderd nunca la mueca
esa costura en la cara de mi madre.

Y yo veré en Su espalda una plantilla
marcando el sitio exacto para el corte.

La tijera hendir profundamente el aire

y el acero

perforard mucho mejor la carne que la tela.

Debajo de una méquina Singer
no se ve el mundo

solo duendes  cerillas

y la voz de mi amigo imaginario
cantindome una extrafa cancién
sobre tijeras.
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Faros

Lo mas triste era el olor sobre el cardumen
en la fosforescencia de las aguas.

Yo prendia las luces del faro

como un ojo de Dios sobre la costa

hasta que no hubo barcos.

Era una cicatriz en los vencidos

en el humus del pueblo.

De tanto maldecir  de escupir para arriba,
nos volvimos una estacién interminable

un pais ya vedado hasta a los peces.

A la ruleta quise jugar con la marea baja

al cara o cruz

contra el remiendo en el velamen.

Se hacian a la mar como guerreros sin fraca.
Seahogan  noseahogan seahogan

no se ahogan no se ahogan se ahogan.

Los Garcia. Los Rodriguez. Los Pérez.

Los Gonzédlez ~ menos una madre con su hijo.
Se ahogan los agarran no se ahogan.
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¢Quién se sienta ante el mar

como quien mira a la Muerte

y sabe bien que eso que flota

no es el loto en la taza

sino carne Otros 0jos?

Yo el solitario hombre del faro.

Ellos me daban besos y lloraban

como insectos o animales nocturnos

porque nunca podian despedirse.

Los abrazaba como se abraza a quien padece.

Conté (créalo 0 no) a més de mil paisanos
que dejaron la sangre donde no pesa el alma.
Me cansé de contar

me cansé de apagarme.

Ya raras veces puedo prender el faro

solo me sirve para ver mas la oscuridad.
La patria que amanece

serfa la misma de los libros

si la mar no nos trajera sus ahogados.
Aun los muertos de las hijas de mi pueblo
salen cuando las aguas se dejan de mover.
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Exodo

El cuerpo de tu hermano

es un promontorio recortado en el silencio
la isla que quisimos habitar

hasta no hallarla.

(pero el mar envejece con la luna
el mar

quiere gritarnos que zarpemos
aun sin barcas

asustando a los albatros)

Manana el cuerpo del hermano
serd sblo el resplandor del rostro.
(s6lo un eco en los puentes degollados)

No queremos recordarlo tanto

porque estd ahi sin retratos de la infancia
las mujeres lo llaman

con ojos de animal desconocido

ya no s¢ si por él o por nosotros.
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El encontré su noche justa y la promesa
nosotros

esta noche

saldremos a buscarla.
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