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La mitad de las opiniones que formamos
acerca de los demds son grotescas.

Virginia Woolf

Bendigo la creacion (...), pero hay que aplastar
a un insecto hediondo para que no se arrastre,
para que no destroce la vida a otros.

Fidédor M. Dostoievski



Advertencia al lector

La creencia de que la sangre determina la conducta es
mucho mds antigua de lo que se supone, aunque se da
por sentado que esta idea se formaliz6 con la racializacién
colonial. A pesar de ello, resulta escabroso ficcionar sobre
un tema —digdmoslo de una vez— cuyo nombre no es
otro que el exterminio, palabra anegada por su propio es-
tigma. Esta, y no otra, es el arma del protagonista de Los
cerdos salvajes. Vitas, EI Lefiador, desea mejorar el ment
de este bufé que es la tierra (ldmese Maqueira). La carta,
examinada con la escrupulosidad que reclama, le resulta
inmunda, a tono con una fiambreria; por consiguiente,
no puede mejorarla sustituyendo algunos ingredientes,
sino suprimiéndola por completo. «Naranjas y mantas para
todos» es el subterfugio que empleara su relevo —el nuevo
protagonista, que viaja como los apéstoles y sus discipulos,
pero en direccién contraria— para implementar el inviable
método del maestro por caminos longitudinalmente prag-
maticos. Lo espinoso del asunto, junto con sus incentivos
y connotaciones morales, arrastra a los personajes a con-
frontarse consigo mismos y a vislumbrar que no son tan
distintos de aquellos a quienes pretenden exterminar. El
gran inconveniente es que no advierten que el amor es una
mercancia con gran capacidad persuasiva y que su aniqui-
lacién pone a los victimarios en manos de su propia ley.



Aun asi, mas que una novela de odio, esta es un viaje hacia
la naturaleza humana en su sentido mas rudimentario,
cuyo destino es la aceptacién como unica posibilidad para
garantizar la convivencia de todas sus formas, incluyendo
la vacuidad y el menoscabo. A fin de cuentas, en el mejor
de los restaurantes se suelen infrautilizar ingredientes de
la mas noble jerarquia sin que por ello se nos rebaje un
centavo de la cuenta. Como siempre, las grandes obras
pretenden encubrir grandes defectos.

El autor

10



AY QUIEN PIENSA que fuimos engendrados

en el amor y educados en el odio. Al menos

eso cree el sefior Vitas Marin, a quien si le
dan a escoger no dudaria en argumentar: jpara qué
diablos sirve el préjimo!, y seguramente afiadiria
emulando a uno de los personajes de Tolstoi: “el
préjimo, ese manantial de iniquidades”. Si se pudiera
almacenar el odio en tarros, la tierra estaria a salvo,
siempre que no aparezca alguien como él, dispuesto a
descorcharlos. Hay muchos tipos de hombre, pero si
algo tiene en comun un buen puniado, esla capacidad
de odiar. Vitas, por ejemplo, lo ve todo con mirada
oblicua, desde una deslucida puesta de sol hasta el
modo en que nos conducimos. Todo, para él, es una
manifestacion grandilocua del espiritu socarrén del
diablo, sin que pocos adviertan su singular marcia-
lidad. En cambio, cree que cada cual es culpable de
su oprobioso desalifio, y que cada quien estd mads
pendiente de sacar una buena tajada que en preocu-
parse por su afectado lucimiento. En el lugar de Dios,
ha colocado un sustituto que nos otorga el mismo
favor, graciosamente modificado: el libre albedrio
en asuntos del mal.
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Se empefiaba en afirmar que no era un descendiente
de Ahab, y rectificaba, a no ser que consideres al hombre,
como en efecto es, el principal depredador y extermina-
dor, y seguidamente preguntaba: ;Cuan abundantes
son los descendientes del odio? Su habilidad para
enredarnos en nuestra propia red es superior a cual-
quier suspicacia. En cuanto haga que parezcamos
unos improvisados sin que nos atrevamos a confesar
nuestra derrota, se adelantara para afirmar: cada
cual se siente un ejemplar tnico. El individuo mads
mediocre no dara su brazo a torcer porque al hacerlo
aceptard que sumediocridad no es mas que una entre
mil. Nadie sabe dénde afila sus cuchillos. Cualquiera
daria un tramo de su piel para que pruebe el filo de
su inofensiva apariencia.

Quiz4 la respuesta esté en una inocua receta: mal-
decir en silencio, o al menos en voz baja, para que el
mundo que sus ojos contemplan no le tire de los pelos
y quebrante su alma diabélica. De los débiles librenos
Dios. El nacimiento de Vitas Marin es algo que pasa-
remos por alto, por cuanto las fechas afirmativas no
son de su incumbencia, no asi las que dieron lugar a
sublevaciones, saqueos y crimenes; estados, para él,
permanentes de la conciencia. Es muy probable que
algunos de sus pensamientos le hagan temblar mis
de una vez, pero tampoco esto lo confesard. Quien
pretende llevar la razén no se permite un indicio de
debilidad, por insignificante que parezca. No hay mds
que verle sonreir de la manera mas enigmatica cuando
advierte que su interlocutor es alguien competente.
Sabe como manejar sin palabras los golpes bajos que
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conducen a cualquier derrota. Verlo caminar por la
calle disfrazado de paisano es un acto alucinante para
los pocos que, como yo, saben de qué material esta
construido. El torso levemente encorvado simula la
huella que las inclemencias tattan en los hombres de
su edad, asi como esa expresion levemente compun-
gida, indicativa de la ordinariez mas razonable. Para
vergiienza de los actores mds consecuentes, Vitas, ha
renunciado a la precariedad de los escenarios para
disolverse en la reiterada corriente ciudadana.
Como vivia cerca del Parque de Las Tres Es-
padas, lugar donde se concentraban las oficinas
de contratacién, no hacia més que atisbar por la
ventana el movimiento de las grandes masas en
cuanto se levantaba. Observaba con sorna a aquel
ejército de asalariados dispuestos a mentirle al
primer empleador, sin importar lo que ofreciera,
ni mucho menos de quién se tratara. Pensaba que
no podia ser bueno un hombre cuyo timén fuese
su estémago, un ciudadano dispuesto a envejecer
a merced de los caprichos de otro, con mds dine-
ro, mejor suerte o mas inteligencia. j{Habia que
ver qué numerosos eran los vicios y maldades que
ocultaban! Solo que ante él no podian disimularlo,
pues aunque no fuera adivino, juraba que en lo més
intimo de cada ser habitaba una concubina que por
suerte él habia sabido estrangular tempranamente.
La certeza es como la fe, mueve la conjetura a terreno
firme, la convierte en un hecho irreversiblemente real,
solia afirmar, sin que nadie se atreviera a poner
atencidén a razonamiento tan comprometedor.
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Pero una de sus frases de cabecera era: jQué lleva un
pdjaro en el pico sino un insecto que alimentard a otro pd-
jaro con el néctar de la muerte! Ante afirmaciones como
esta es preferible callar. No conviene darle demasiado
crédito a Vitas, cuando todo lo que hace y proclama
busca desvencijar ain mds los ruinosos muelles sobre
los que descansa la civilizacién. Por otro lado se mofa
de aquellos ejemplares que caminan como pingiinos,
con la cabeza calva y el cuello tan breve como una
jicotea, y que aun asi se dan aires de grandeza. Este
hombre, visiblemente coqueto es, para su regocijo,
mayoria, una plaga fecunda, motivo de su existencia.

Posiblemente ha sufrido como cualquiera y prefiere
la risa de quien ha renunciado al dolor, de quien fun-
da todas sus esperanzas en la burla de las pequefias
y colosales ridiculeces ajenas. Pero contemplandole
bien, es muy probable que tenga otras razones para
pensar y proceder como lo hace. Segun Vitas, el hom-
bre es el rey de las conspiraciones, de las pequeiias y
las grandes, por lo que finalmente, a menos que sea
muy inteligente, termina siendo victima de ellas.
Puede ser esta, quizds, una de las razones por las que
él mismo ha terminado conspirando contra el hombre
en su sentido mds vasto y genérico; pero mas que a
las razones atengdmonos a los hechos.

Es preciso decir que cuando decidi6 organizar el
congreso, no habian aflorado todas las reprensiones
que aparecerian después y que con tanta propiedad
le dieron el sobrenombre de El lefiador. Entonces en
mas de una ocasioén se le escuché decir: {Mis abejas!
sDonde estdn mis abejas? Deploraba no poder jun-
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tarlas y lanzarlas, como un ejército insaciable, sobre
las huestes humanas. En todo esto pensaba cuando
subia, con paso firme, la afilada escalera de caracol
que daba al segundo piso de la biblioteca donde se
realizaria el congreso. Mientras ascendia rumiaba
expresiones amargas que le resultaban dificiles de
tragar y digerir. Y de vez en cuando lanzaba mano-
tazos queriendo exterminar unas pequefias moscas
que ni siquiera habian tenido la osadia de parecerse
a sus mayores. ;Cémo siendo tan disminuidas se
atrevian a importunarle? Creyendo que el movimien-
to le impedia pensar con naturalidad, se detenia y
proferia alguna que otra frase cuyo enclaustrado
vuelo regresaba a sus oidos como un latido cuya mi-
sidn es repetirse ininterrumpidamente. En cambio,
le resultaba extrafio que su exhortacién al congreso
hubiera encontrado resonancia. Nunca pensé que el
odio tuviera tantos subditos, algunos de los cuales
pasaban por ciudadanos corrientes, y con los cuales,
incluso, la naturaleza se habia ensafiado, por lo que
no estaban en condiciones de juzgar a sus semejantes
con la vara de la exclusién.

Encaramado en esta idea le parecia que la escalera
era menos altay se vanagloriaba de que, a pesar de su
edad, era capaz de subirla sin grandes contratiempos,
incluso las manchas de las paredes dejaron de exas-
perarle. Le habian dicho que mds de veinte personas
le esperaban en el salén de conferencias y desde alli
escuchaba un eco similar al que produce la letania del
rosario. Vislumbraba sus caras, y en lugar de enorgu-
llecerse, un sentimiento de frustracién le asaltaba,
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pero no tenia demasiado tiempo para detenerse cada
vez que una idea contradictoria le importunaba, ade-
mds habia algo en las escaleras que definitivamente le
exasperaba. Este ejercicio era también una manera de
sobreponerse a sus propias amonestaciones.
Cuando por fin entr6 en el salén, una cerrada ova-
cién le reanimé, y olvidé por un momento los limites
a los que le habian llevado sus dudas. Era cierto que
aquellos que le aplaudian parecian tan comunes como
cualquier otro, pero si estaban alli era porque algo
diferente les impulsaba a creer en él. Y eso era mas
que suficiente para continuar. En la medida que el
congreso avanzaba, zozobraba el barco que mantenia
aflotela apariencia de tolerancia que un inicio parecié
reinar. En un abrir y cerrar de ojos todos los dedos
y todas las voces acusaban a los hombres comunes
de ser los protagonistas de la barbarie. Siendo estos
mayoria, solo una reducida plantilla, entre la que se
encontraban ellos, era susceptible de ser exonerada.
Vitas Marin fue elegido vocero y representante. ; Qué
seria de los hombres sin el escaso raciocinio que suelen
tener sino un trozo de carne adornada con mds o menos
pelo, acaso un puercoespin o un mono? Con estas pala-
bras, El Lefiador cerr6 el breve, pero convulsionado
congreso que pretendia devolver absoluta visibilidad
al discurso hipécrita de los hombres. Si al menos no
trataran de enmascarar lo que sienten serian un poco
mds reales a pesar de su incumbencia totalmente falsi-
ficada en los asuntos que conciernen al préjimo, aseverd
uno de los participantes. Creian conformar, a pesar
de todo, una cofradia de la bondad, entendida en el
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sentido inverso a la aceptacién indiscriminada de
cuanto existe.

Era imposible que Vitas no supiera, como pretendia
negar, dénde se encontraba la llave del desprecio. Mu-
chos hombres odian, pero a pocos se les da acceso ala
herramienta que abre el mas inaccesible y mintsculo
cofre de laingenuidad para vaciar en éllalava ardiente
de la animadversién. Esa llave suele ser tan certeray
ponzofiosa como la lengua de un aspid. Y él la tenia.
Algunos de los integrantes del club de odiadores lo
sabian y acariciaban la idea de hacerse con ella al
precio que fuera necesario, incluso pretendian llegar
mas alla de Vitas, El Lefiador, quien hasta ahora no
habia contemplado la venganza como respuesta a su
desenfrenado espiritu critico e irritado. ;Pero, seria
cierto que Vitas, pese a todo su rencor, no seria capaz
de salir de su escondrijo y rebelarse abiertamente
contra esos que, como él mismo duda, dicen ser sus
semejantes? Al terminar el congreso ha invitado a sus
seguidores a pasar del verbo a la accién implicita, si
bien los ha mirado a todos con recelo; mas, ;quién que
albergue tanto odio puede medir la cuota de desprecio
con la que es observado?

iSemejantes?, ha preguntado, ;como puede ser ése
el galardén que merezca mi ininterrumpida militancia
en la belleza de las cosas? Asumir eso significaria que no
existe sobre la tierra otra cosa que no sea el mal gustoy la
cerrilidad de los instintos. Si la esterilidad de los instintos
no fuera otra cosa que la tendencia general del compor-
tamiento humano, nadie tuviera la gracia y el poder de
vapulear a la crdpula de la que forma parte. Los ejemplos,
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en cambio, dicen lo contrario: encuestas anénimas han
registrado que los britdnicos son los turistas mds odiados
en general en paises como Esparia, Portugal, Croacia, Gre-
cia, y Chipre; los alemanes lo son en Italia, Dinamarca y
Paises Bajos; y para no hacer extensa la lista, los nativos
de Los paises del Golfo son detestados por los turcos. El
propio planeta tiemblay se sacude de vez en cuando para
escabullirse de los odiados, ;serdn para él también mds
execrables que los odiadores? Atengdmonos a los hechos
y veremos que existe un sector que no se alinea con los
débiles y malogrados que tanto deploraba Nietzsche.
Aunque muchos de estos postulados se le hacian in-
comprensibles a algunos espectadores, la pasién con
que eran expresados por El Leriador, suscitaba una
corriente general de asentimiento. Si este fruncia el
ceflo, muchos lo hacian también, y si entrecerraba
los ojos, todos veian disminuir dramdticamente la
intensidad de las imdgenes que percibian. Bastaba
un purietazo sobre la mesa para que los corazones
saltaran sobre sus cuerdas.

En cambio, lo mas relevante del congreso ha sido
la vehemente sugerencia que ha hecho El Lefiador a
sus seguidores. Con el rostro gravemente compungi-
do, pero con voz firme, ha advertido que en caso de
una posible revancha, los miembros mas precavidos
deben tener a mano un veneno letal para evitar un
sufrimiento mayor causado por la impiedad de los
hombres, cuya condicién de genocidas no tiene ni
tendrd vencimiento, por cuanto su origen se haya
inextricablemente ligado a su deseo de prevalecer.
En este respecto se hacia dificil negarle la razén.
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¢Qué otro argumento explicaria el motivo por el cual
estamos a merced del sobresalto, emulando a las pa-
lomas o a los gatos, los cuales al menor ruido echan
avolar o a correr despavoridos? Suavemente extrajo
un diminuto recipiente de uno de sus bolsillos y sin
decir una palabra se lo mostr6 a la audiencia. Aquel
pequernio receptaculo tenia, segin explicd, la potencia
de un disparo y la capacidad de adelantarse al efecto
de un rayo.

Cayo6 por la escalera. Era apenas una nifia. Llevaba
unas sandalias de felpa adornadas con lentejuelas
y canutillos. El llamativo calzado vol6 por los aires
e iluminé como un rayo la extensa habitacién. Su
sombrerito de raso y subata de dormir, terriblemente
anticuada, le daban un aire de viejo maniqui, un viejo
y diminuto maniqui. Y su cara, {Dios mio! Cuan palida
e inmaterial resultaba ante el exhuberante colorido
del majestuoso salon. Afuera, en el jardin, los patos
disipaban su calor en el estanque, ajenos a los gritos
del espanto. De pronto se escucharon unos ladridos.
Los perros recriminaban supuestamente a una silueta
que se adentr6 en el frondoso bosque poblado por
inmensas secuoyas y que lindaba con la casona. Vitas,
miraba con gran expectacién, desde la ventana de su
cuarto. Tenia apenas doce afios.

Entre las luchas a las que ha llamado esta el lincha-
miento intelectual de las masas, despotricar e insultar
sin llegar a maldecir. No han renegado de Dios como
figura central, pero lo reclaman como patrimonio de
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la excelencia de la que dicen formar parte. Los demds,
aclara, no son capaces de acercarse, con precision, a sus
contenidos. Ha asegurado que el desprecio es tan con-
tagioso que no es necesario hacer demasiado hincapié
en él, que con solo hacerse merecedor es suficiente.
Sobre este particular, la victoria es rotunda porque no hay
otro punto para juzgar como el desprecio. ; De dénde parte
si no, toda la critica que ejercen a diario los hombres?

Si algo ha quedado claro es que no caben ni la vio-
lencia, ni la rapifia. Se trata de una callada reaccién
detectable en la mirada ardua e incisiva, paralo cual es
necesario divorciar la palabra del pensamiento, opera-
cién que requiere de un continuo ejercicio. Odiar des-
de el corazén es el mayor certificado de autenticidad
y grandeza. De esta manera el rencor contenido esta
llamado, segtn el Lefiador, a multiplicarse como las
aguas represadas durante la tormenta. Una creciente
animadversién, ni siquiera acompariada por la dura
accién de las palabras, es como una bomba a la que se
le retira su capacidad de explotar en el mismo instante
en que estd por hacerlo. Ese fuego consumidor es una
especie de hormiguero estético que nos librara de la
inercia que crean los flicidos sentimientos de extrema
compasidn, responsables de las estultas fisonomias
del populacho que redunda en el indefectible ano-
nimato. La excepcionalidad es el capital de los que
disienten. Echad un vistazo a las caras de los obreros y
solo verds hacendosas expresiones de conformidad acom-
pariadas del rictus de la anonimidad. El conformismo es la
mds sacrilega indumentaria de la especie, la exhumacion
de cualquier insulso vestigio de falsa humanidad. Era de
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esperar que tras este razonamiento desplegara toda
suimaginacién para aparecer alaluz piblica como un
obrero mas de los que se tropezaba a diario.

Por otro lado, si nos remontamos a los dias del Géne-
sis, qué es el Diluvio sino un insuperable certificado de
la autenticidad de un odio contenido durante muchisimo
tiempo y que se precipité como la lava de un volcdn inac-
tivo cuya pasividad no era sinénimo de indiferencia. Al
igual que un volcan rugiente —si bien las acciones de
los miembros, incluyendo la de Vitas, estaban dis-
minuidas —compartian voces acontraltadas, y en el
peor de los casos abaritonadas, como corresponde a
los embajadores de la inquina. ;Interpretaban algin
papel? No. Lo sentian como latidos en las sienes cuan-
dolaira se colorea de sinuosidades azules a través del
filtro bermejo de la piel.

Se dice que la noche del presunto asesinato, dio
inicio a una serie de eventos que marcaron con hierro
la vida de Vitas. La familia aterrorizada abandoné
la casona, y luego el destino puso al joven lefiador a
merced de sucesivos abandonos, pero sobre esta parte
no ha dado detalles, quiz4 porque aborrece el papel de
victima. Lo ha manifestado varias veces, los triunfado-
res deben beber del veneno de la serpiente, pero nunca la
imposibilidad de pararse sobre sus propios pies. Acerca del
patrimonio de los seguidores de Vitas, he de reiterar
que aunque no se enrojeceran sus manos de sangre, no
ocurrird lo mismo con sus pensamientos. Como él, no
soportan ser tachados de insensatos, bastante tienen
con vivir enlos abismos dela tierra. No es de extrafiar
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esta postura. Nadie ha sido juzgado por la maldad de
sus 0jos si sus manos estan bafiadas de inocencia. Las
armas de El Lefiador se esconden en el espiritu, donde
no ha llegado, ni llegardn jamds las coordenadas del
derecho. Buena estrategia: ;cémo juzgar a un hombre
por la afrenta de su pensamiento, la crispacién de sus
manos, o las calamidades de su raciocinio?

A pesar de la ferviente aceptacién, pocos supe-
raban la ira y el enojo de El Lefiador. Ni siquiera las
esporadicas alegrias lograban borrar la safia sobre
la que crecian cada uno de sus razonamientos, cada
uno de sus incomprensibles desdenes. jVaya si tenia
gracia matar sin disparar un tiro! Estaba dispuesto
a recuperar los emolumentos que su suerte le debia
en materia de felicidad y bienestar. ;Qué mas hemos
podido averiguar de nuestro hombre? No mucho,
como antes dije. Su vida privada es casi un enigma. De
ella sabremos mas por sus acciones que por cualquier
otra suposicion o referencia. Lo cierto es que su buen
trato hacialos demas no dejaba de estar enmascarado.
Debajo del antifaz pernoctaba una mueca abominable
y un deseo de peor naturaleza.

Al terminar el congreso decidié volver a usar la
escalera, pero esta vez su desplazamiento se hizo
mas lento. Daban vueltas en su cabeza cada una de
las ideas que habia intentado trasmitir y sopesaba
las ganancias que estas le debian producir. Aquellos
hombres, mas que en inteligencia, sobreabundaban
en rabia. Estaban heridos de muerte y no concebian
otro final que no fuese ese. Cuan certero resultaba
el punal que les zaheria. Benditas mortificaciones, se
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decia. La falta de interés de que habia sido objeto al
subir, se transformé, al bajar, en una resplandeciente
victoria. Nunca antes, ser humano alguno descendié
una escalera con mayor satisfacciéon. Ni siquiera las
inoportunas moscas que le perseguian le molestaban,
se transformaron en una compania repentinamente
deseable. Tampoco le importaba que las sombras
deformadas que proyectaba suimagen sobre la pared
le devolvieran con exactitud su verdadera identidad.
Ahora eran vistas como una magnifica traslacién
de su grandeza. jAcaso no le habian aplaudido con
soberbia? Las miraba y se maravillaba de que algin
dia aquellas mismas siluetas se vistieran de la luz que
genera el fulgor de la trascendencia.

Alllegar al primer piso, advirtio que un numeroso
grupo de individuos, entre ellos, presumiblemente al-
gunos dela prensa, le aguardaban, por los que decidié
salir por una puerta trasera que conducia al patio de
la biblioteca. Fue alli donde le esperaba Rudy, a quien
recibi6 sin la mds minima sorpresa.

—:Es usted el que quiere escribir sobre mi?

Le observé un instante y al escuchar pasos que se
aproximaban le tom6 por el brazo y salieron a toda
prisa.

—iVamonos! —le dijo—. En el fondo afioran la
celebridad.

Fue en ese momento cuando se escuché una voz
que grité: “El lenador ha desaparecido”.

—¢Desaparecido? —, pregunt6 Rudy.

—Es lo que les haré creer, y lo he elegido a usted
para que me ayude en este nuevo proyecto.
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—¢A mi?

—Si. En el fondo somos parecidos. No negara que
conoce el corazén del hombre tanto como yo. Me he
informado antes de decidirlo.

—No podra escapar de la curiosidad.

—Se equivoca. Quiero estimularla; sin intrigas
no hay causa, y sin causa no hay seguidores. No se
preocupe, le pagaré mucho més de lo que le pagan
en el diario. Aunque, para ser honesto, he de decir
que sé perfectamente que lo menos que interesa a
la gente como nosotros es el dinero. Claro estd, no
debera renunciar a su trabajo. Desde alli emprenderé
mi cruzada que a fin y al cabo es la suya. No hay nada
como un madrtir para alebrestar a sus seguidores, y
créame que tengo suficientes como para pasar a la
segunda etapa.

—¢;Cudl fue la primera?

—La de la persuasidn, las reuniones secretas, y por
ultimo el congreso. Ya es hora de morir, quiero decir,
desaparecer. No podran pedirles cuentas a quien no
existe. Y de paso me libro de ese incestuoso roce.

—¢Se refiere a sus seguidores?

—Exactamente. Ya le dije antes que mds que el
desprecio haciala especie, los anima el protagonismo.
Creo que usted pasa de eso. En pocas palabras, usted
al igual que yo, es un genuino maldiciente.

—Quiere eso decir...

—Quiere decir, estimado amigo Rudy, que desde
ahora seré su prisionero. Usted ser4 el enlace entre
un desaparecido que se comunica a través de cartas
que no tienen la direccién del remitente. Eso le
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hard creer usted a los insaciables reptiles que me
idolatran.

—:;No teme de las autoridades?

—Estdn demasiado ocupadas con los delitos comu-
nes. Pronto lo olvidardn. No entienden de batallas
espirituales. Lo de ellos es el acto tangible, la victima
constante y sonante, las superficies manchadas, el
casquillo de la bala, el mechén de pelo del victimario.

—;Pretende llevar una vida de ermitafio?

—Es uno de mis mayores deseos. Estoy harto de
lo mismo. Los seres humanos no hacen mas que pre-
guntarse unos a otros cémo estan todo el tiempo y
desearse la buenaventura. Hemos edificado un reino
absurdo de formalidades, el mas gigantesco y ridiculo
de cuantos existen. Por fin me libraré de las idioteces
de ese estado. ;Cudnta gente franca queda entre
nosotros? No podriamos juzgarlos a todos por eso
porque no quedaria uno solo libre de culpa. Por suerte
lo nuestro es mas superficial. Nos conformamos con
eliminar el bagazo. El zumo es harina de otro costal.
Seria un proyecto irrealizable. Ni siquiera Napoleén
hubieralogrado algo semejante si Murat no le hubiera
traicionado.

Una cabaria en las afueras serviria de refugio a Vi-
tas, un lejano descendiente de Ben Gunn por propia
conviccién. Rodeada de arbustos, estaba curiosamen-
te acotada por una colonia del arbol del amor o arbol
de Judas, cuyas hojas en forma de corazén suplian
todas las faltas que podia tener. Desde alli —la cabana
de Judas, como él mismo la bautiz6 —le recibiria para
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dictarle sus disposiciones y sus ultimos hallazgos en
materia de desafeccién. No era la primera vez que
el resentimiento se alojaba y se sentia a gusto a la
sombra del amor.
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