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INTRODUCCION

123 de febrero de 1960 un titular en la primera plana del diario

Revolucién, acomparniado por una foto de Korda, anunciaba a los

lectores del diario el arribo el dia anterior a Cuba de Jean-Paul
Sartre y Simone de Beauvoir, la mas afamada pareja de intelectuales
franceses de la época. Los maximos representantes del existencialis-
mo visitaban la isla en calidad de “invitados de honor” del Gobierno
revolucionario.

Durante casi un mes Sartre y Beauvoir recorrieron diversos rin-
cones del pais, se entrevistaron con Fidel Castro, Ernesto Guevara y
otros dirigentes, conversaron con los intelectuales de mayor renom-
bre y también con gente de pueblo, inmersos en la marea, cambiante
e impetuosa, de la joven Revolucién. Contagiados con la euforia de la
voragine revolucionaria, se “zambulleron”, para decirlo con palabras
de la propia Beauvoir, “en medio del calor de la muchedumbre”. Asis-
tieron a la “conversién de cuarteles en escuelas” y a la transformacién
de barrios de indigentes en “pueblos modelo” construidos con el “tra-
bajo voluntario” de sus moradores. En manifestaciones multitudina-
rias fueron testigos de primera mano del carisma mesianico de Fidel
Castro y del extraordinario fervor popular de las promesas de justicia
social que la Revolucién desperté en sus inicios. A través del prisma
de la mirada (notablemente miope) y la imaginacién (desbocada) del
fil6sofo, Cuba, una “isla diabética” con una economia hipertrofiada
en manos de monopolios norteamericanos, se trastoca, de la noche
a la manana, en la “Atenas del Caribe” donde florecia la “democra-
cia directa” gracias al advenimiento milagroso de una “revolucién sin
ideologia”.

Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir pescaron truchas con
Castro en la Ciénaga de Zapata, un pantano inhdspito, plagado de
mosquitos y cocodrilos, convertido en el “Rambouillet cubano”, el
sitio donde se recibian mandatarios extranjeros y “turistas revolu-
cionarios” de importancia. Visitaron cooperativas de campesinos en



“Zonas de Desarrollo Agrario” recién creadas por el INRA, y centrales
donde vieron de cerca el proceso de produccién azucarera. Tuvieron
encuentros con estudiantes en la Universidad, y debatieron con inte-
lectuales cubanos sobre el papel del escritor y el artista engagé en la
Revolucién

En la isla encontraron “una alegria que creian perdida para
siempre”, disfrutando de la musica y los espectédculos del “Carnaval
de la Reforma Agraria”, solo para asistir, unas horas mds tarde, a una
tragedia: la explosién en el puerto de La Habana del carguero francés
La Coubre con el costo de alrededor de un centenar de vidas, inclu-
yendo las de varios miembros de la tripulacién del navio, coterrdneos
de los filésofos. Los carros y las comparsas de carnaval se metamor-
fosearon en procesiones funebres, el regocijo se torné en luto y, en la
tarde fria y nublada del sepelio de las victimas, los franceses, tiritan-
do, compartieron la tribuna desde donde Fidel Castro, en un discurso
ardiente en el que acusé a los Estados Unidos de ser complices del
sabotaje, acufi6 la consigna de “Patria o Muerte”. Alli, cubriendo la
noticia para Revolucién, Korda capturaria en una misma secuencia la
indignacién exaltada del lider cubano y los rostros contritos de Sar-
tre y Beauvoir. Y también una instantdnea sombria y enigmatica de
Ernesto Guevara, que afios después rivalizaria con la de la Mona Lisa
en lalista de las imagenes mas reproducidas de la historia del mundo.

Con Guevara, Sartre se fumaria un puro durante un encuentro
nocturno en sus oficinas del Banco Nacional, también inmortalizado
por Korda. En el recién inaugurado Teatro Nacional, los franceses pre-
senciaron la puesta en escena de La ramera respetuosa, con direccién
de Francisco Morin y en el rol protagénico la gran diva del momento,
Myriam Acevedo. Fidel Castro, que no se perdia un acontecimiento
deportivo pero que rara vez acudia al teatro, aplaudié con entusiasmo
la obra, sentado a la diestra del autor.

Gracias al despliegue de una formidable cobertura mediitica,
que incluy6 no solo numerosos reportajes graficos con la colabora-
cién de fotégrafos como Korda, Ernesto Ferndndez y Mario Garcia
Joya, sino también una extensa conferencia de prensa transmitida
por televisidn, los filésofos existencialistas se tornaron celebrities,
verdaderas vedettes de la escena revolucionaria. A los pocos dias de
su llegada, cualquier cubano de a pie, por inculto que fuese, podia
reconocer en la calle los rostros de Sartre y Simone de Beauvoir. Juan



Arcocha, escritor y periodista, quien ademas fue el traductor oficial
de la pareja francesa, acomparidndolos en sus recorridos por el pais,
confirma este aserto:

Todo lo que hacian o decian Sartre y Beauvoir quedaba consignado en
primera planay, como el gobierno revolucionario no habialanzado atn
su gran campana de alfabetizacién, los textos venian siempre acompa-
fados de multiples fotografias. Si nuestros campesinos no podian leer
las reflexiones de Sartre, al menos tendrian que preguntar a algin ve-
cino mas letrado quién era aquel hombrecito estrabico que parecia tan
importante. De hecho, pasados unos dias, en los rincones més aparta-
dos de las provincias cubanas la cara de Sartre era tan familiar como la
silueta de Marilyn Monroe.

No toda la prensa habanera mostr6, sin embargo, el mismo entu-
siasmo con la visita de los huéspedes franceses. En contraste con los
grandes titulares en las primeras planas de Revolucidn, el periédico
Hoy, 6rgano de los comunistas cubanos, report6 la llegada de los vi-
sitantes en febrero de 1960 con una nota discreta, perdida dentro de
las paginas interiores del diario. La ruptura de Sartre en 1956 con el
Partido Comunista Francés, a raiz de la invasién soviética a Hungria
y la subsiguiente publicacién de “El fantasma de Stalin” en Les Temps
Modernes, explicaban la frialdad de la acogida inicial.

Del lado opuesto del espectro politico, el ultraconservador Diario
de la Marina les declaré una guerra frontal: en un extenso editorial el
periddico calificé al filésofo de “ateo, herético e inmoral”, y recordé a
los catélicos cubanos la prohibicién de leer sus obras o asistir a sus
representaciones teatrales, por estar el autor incluido en el Index de
libros prohibidos por la Suprema Sacra Congregacién del Santo Oficio
en Roma. La noticia, sin embargo, fue publicada con “coletilla”, una
suerte de acotacién afadida a los articulos con contenidos politicos
“Iincorrectos”, impuesta a los duefios de la empresa editorial por los
obreros y miembros del sindicato del diario. Al tiempo de la visita de
Sartre y Beauvoir, la “guerra de las coletillas”, una pieza mas de las en-
conadas batallas politicas que se libraban en torno al derrotero de la
Revolucién, habia convertido las planas en los diarios conservadores

! “El viaje de Sartre”. Jacobo Machover: La Habana 1952-1961. El final de un mundo,
el principio de una ilusion. Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 232.



en fascinantes palimpsestos. Los lectores, al tiempo que consumian
las noticias, eran advertidos por las notas publicadas al pie de los edi-
toriales, acerca del caracter “contrarrevolucionario” y “tendencioso”
de los articulos que acababan de leer.

Los debates en la prensa sobre la presencia en Cuba de los france-
ses eran, de hecho, una secuela de una ardiente cruzada librada solo
unos dias antes alrededor de la visita de otro “huésped de honor”: el
viceprimer ministro de la URSS, Anastas Mikoyan. La inauguracién
de la “Exposicién Soviética de Ciencia, Técnica y Cultura” en el Pa-
lacio de Bellas Artes, “un pedacito de la URSS en el corazén mismo
de La Habana”, como la calificara Mikoyan en el discurso de apertura
de la exhibicién, y, sobre todo, la firma del primer tratado comercial
entre ambas naciones, desataron una verdadera tormenta ideoldgica.
La Marina y otros medios conservadores pusieron el grito en el cielo
denunciando la penetracién de los comunistas locales en el Gobierno,
y los propésitos de la potencia que encabezaba el bloque del este de
extender sus tentdculos en el hemisferio occidental. El chiste callejero
no se hizo esperar: la Revolucién, nacida “verde como las palmas”
en 1959, sufria un “corrimiento hacia el rojo”, y era ya, a inicios de 1960,
color “meldén”: verde por fuera, pero roja por dentro.

Las batallas en los medios de difusién alrededor de la significa-
cién politica y simbdlica de las visitas del lider soviético y los exis-
tencialistas franceses, embajadores de la New Left occidental, serian
las ultimas. La breve era del “pluralismo mediatico” post-59 estaba
llegando a su fin. Apenas dos dias después del arribo de Sartre y Beau-
voir, el 24 de febrero, en el aniversario de la revolucién de Baire, fue
anunciada la nacionalizacién de Telemundo (Canal 2), propiedad del
empresario italiano Amadeo Barletta, la segunda cadena de televisién
del pais. Unas semanas después, en marzo, la conferencia de prensa
de Sartre en el Hotel Nacional fue transmitida por televisién a todo
el pais por la recién nacionalizada Telemundo que, renombrada luego
Televisiéon Revolucién, formaria parte junto con el diario Revolucién,
Lunes, el semanario cultural, y Ediciones R, del emporio medidtico
que dirigia Carlos Franqui. E1 20 de marzo, el mismo dia de la partida
de los franceses, varias emisoras de radio y televisién se unificaron
bajo la rabrica del Frente Independiente de Emisoras Libres (FIEL),
con el propésito explicito de consolidar el apoyo de los medios de
comunicacién a la Revolucién. A finales de marzo, el ministerio de

10



Recuperacién de Bienes Malversados intervendria el Canal 4, propie-
dad de los hermanos Mestre, los duefios de CMQ TV, en Radiocentro,
después de que Abel Mestre insistiera en el derecho a la libertad de
expresién en una transmisién de Ante la prensa, el programa estelar
de la cadena, usado como tribuna por el propio Fidel Castro en nume-
rosas ocasiones anteriores.

Las nacionalizaciones de varios peridédicos y revistas marcaron
otro punto de inflexién importante en el proceso de la concentracién
en manos del Estado de los medios de prensa. En enero y febrero fue-
ron intervenidos Avance y El Mundo. En marzo dejaron de existir los
diarios Excélsior y El Pais, seguidos en mayo por el “decano de la pren-
sa cubana’”, el centenario Diario de la Marina y luego de Prensa Libre. A
mediados de julio, Bohemia, Carteles y Vanidades, las revistas de mas
amplia circulacién en Cuba, fueron nacionalizadas también.

El periédico Revolucion y su suplemento, Lunes, y el diario Hoy
contribuyeron con campanas a la desaparicién del Diario de la Marina
y otros medios de prensa, y fueron beneficiarios directos de esas con-
fiscaciones. En julio de 1960, Revolucién, impreso originalmente en la
imprenta del periédico Alerta, de Ramén Vasconcelos, confiscado
en 1959 por batistiano, se trasladé a las flamantes rotativas de Prensa
Libre en la cercania de la Plaza Civica. Hoy “heredé” a su vez la antigua
sede de Revolucion en la calle Carlos III. La impresion a todo color de
la revista INRA (convertida en Cuba después), una suerte de versién
cubana de Life, que publicé varios reportajes sobre la visita de Sartre y
Beauvoir, se realizaba en las modernas rotativas de la imprenta Ome-
ga, donde antes de 1959 se imprimi6 Life en espariol y Selecciones del
Reader’s Digest. Por iniciativa personal de Fidel Castro, la Imprenta
Nacional comenz6 a realizar tiradas masivas usando las maquinarias
y la experiencia de los técnicos y obreros calificados de los periédicos
nacionalizados: en junio de 1960, se imprimieron 100 000 ejemplares
de los volumenes del Quijote. Los dias de la televisién comercial y de
la prensa periédica en manos privadas estaban contados.

En octubre, para la fecha de la segunda visita a Cuba de Sartre
y Simone de Beauvoir, a su regreso de una estancia de dos meses en
Brasil, donde habian defendido la causa de la Revolucién cubana en
numerosos foros, las circunstancias del pais habian cambiado ra-
dicalmente. Entre una visita y otra, la vertiginosa sucesién de acon-
tecimientos, aquel dinamismo que caracterizaba a la Revolucién tan
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celebrado por los fil6sofos, hizo obsoletas muchas de sus afirmacio-
nes sobre el caricter del proceso revolucionario cubano, expresadas
en entrevistas de prensa o publicadas en textos como “Ideologia y re-
volucién” o Huracdn sobre el azicar.

Para el otorio, el diferendo con Estados Unidos estaba en su pun-
to maés algido, después de la reduccién de la cuota azucarera y la ex-
propiacién masiva de las empresas norteamericanas, incluyendo los
bancos. Justo dos dias antes de la llegada de la pareja a La Habana,
el Gobierno norteamericano habia decretado el embargo comercial
prohibiendo las exportaciones de productos norteamericanos a Cuba,
una medida que cambiaria en breve todo el ordenamiento del siste-
ma econdmico del pais. Grupos de alzados en el Escambray ofrecian
resistencia armada, y como si fuera poco, los persistentes rumores
sobre tropas de emigrados cubanos y de mercenarios norteamerica-
nos reclutados por la CIA que entrenaban en Guatemala, hacian sos-
pechar que una invasién era inminente. “La Habana habia cambiado;
menos lugares de diversién nocturna, menos juego, menos turistas
americanos”, evocaria mas tarde Beauvoir en sus memorias. El Hotel
Nacional, donde se habian alojado durante la visita anterior, estaba
en esta ocasién semivacio, y era evidente que la ciudad se encontraba
en estado de emergencia y el pais en pie de armas: “en todas partes, en
las calles y en los techos, los milicianos hacian ejercicios”.?

Muchos de los interlocutores de los intelectuales franceses du-
rante la primera visita estaban ausentes. En una curiosa coinciden-
cia, el 22 de octubre, el mismo dia que Sartre y Beauvoir arribaron a
La Habana, Nikita Jrushchov recibia a Carlos Franqui en el Kremlin
de Mosct, acompariado de los directivos de Lunes, Guillermo Cabrera
Infante y Pablo Armando Fernandez, y también de Juan Arcocha, el
traductor de los franceses en la estancia anterior. Lunes de Revolucion,
que habia dedicado un ntimero entero a la visita de Sartre y Beauvoir
en marzo, en esta oportunidad se limité a incluir un texto de Sartre,
“Orfeo negro”, en su edicién del 24 de octubre. Ernesto Guevara tam-
poco se encontraba en la isla: habia partido a una gira a los paises
socialistas, un periplo que incluiria a la Unién Soviética, Checoslova-
quia, China y Alemania Oriental.

2 La fuerza de las cosas. DeBolsillo, Buenos Aires, 1982, p. 662.
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Hoy, en cambio, anuncié la llegada de Jean-Paul Sartre y Simone
de Beauvoir en su primera plana, dindoles oficialmente la bienvenida
en nombre de “los intelectuales, universitarios, académicos, artistas,
obreros, milicianos, campesinos, miembros del Ejército Rebelde y re-
presentantes de organizaciones populares”. A diferencia de lo ocurri-
do a inicios de afio, no existi6é debate ni se publicaron en la prensa
comentarios negativos sobre la visita. Ocho meses después, todas las
estaciones de television se encontraban ya en manos del Estado y casi
todos los diarios habian cerrado por dificultades financieras o habian
sido nacionalizados. El Gobierno impuso que el namero de paginas
de los periédicos se redujese de 40 a 16, con la excepcién de un dia a
la semana, y restringié la publicacién de anuncios comerciales, dejan-
do a los diarios sin fuentes de ingreso. Informacion, el dltimo de los
periédicos en manos privadas, dejé de imprimirse en las navidades
de 1960. Hacia fin de afio, de los 17 periédicos registrados en La Ha-
bana al triunfo de la Revolucién en 1959, quedaban en circulacién
solo cinco: Hoy, Revolucién, La Calle, El Mundo (nacionalizado) y Com-
bate. Las tiradas masivas de la mitica Ediciones R, fundada por Car-
los Franqui y Guillermo Cabrera Infante, incluyendo la del volumen
Sartre visita a Cuba, puesto a la venta en octubre de 1960, fueron rea-
lizadas en esas imprentas confiscadas a otros periédicos y editoriales.

Los viejos comunistas Nicolds Guillén y Carlos Rafael Rodriguez,
que durante la primera visita se habian mantenido discretamente en
segundo plano, tuvieron en la segunda un papel protagénico. No solo
acudieron al aeropuerto de La Habana a recibir a los visitantes: en
esta ocasién llevaron también la voz cantante durante el encuentro
de Sartre y Beauvoir con los escritores, donde se retomé nuevamente
el tépico de la literatura y el arte comprometidos. “Durante nuestra
conversaciéon con los intelectuales, Rafael y Guillén, que en abril no
habian abierto la boca, hablaron muy fuerte”, recordaria Simone de
Beauvoir en sus memorias. “A propésito de la poesia Guillén declaré:
Considero que toda busqueda formal es contrarrevolucionaria. Exi-
gian adhesién a las reglas del realismo socialista. Algunos escritores
nos dijeron en privado que comenzaban, pese a ellos mismos, a auto-
censurarse y que cada uno se preguntaba: ;Soy verdaderamente un
revolucionario?”.?

® La fuerza de las cosas. Op. cit., p. 663.
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En el otofio del sesenta, el innegable “corrimiento hacia el rojo”
de la revolucién, acompanado del éxodo de decenas de miles de cu-
banos que abandonaron el pais asentdndose en el sur de Florida, fue
registrado también en el choteo popular. Otro visitante extranjero, el
poeta norteamericano Lawrence Ferlinghetti, que arribé a la isla solo
unas semanas después de la partida de los franceses, escuch6 en la Ha-
bana un chiste “gusano” repetido con sorna por los mismos fidelistas:
“¢Cuadl es hoy el pais mas grande del mundo? Cuba: su capital esta en
La Habana, su gobierno en Mosct y su poblacién en Miami”. Aunque
la consolidacién del régimen socialista, y luego la plena inscripcién de
Cuba en la 6rbita soviética, tomaria mas de una década, las radicales
transformaciones ocurridas entre las dos visitas de Sartre y Beauvoir
en 1960 marcaron un parteaguas, un punto de no retorno, en el curso
del proceso revolucionario. Si bien Sartre continuaria apoyando la Re-
volucién cubana con marcado apasionamiento en los préximos afios,
en octubre del 60 era mds que evidente para los intelectuales france-
ses que la “luna de miel de la Revolucién” se acercaba a su fin.

Esta compilacién de textos diversos que presentamos al lector es el re-
sultado de un esfuerzo iniciado en 2005, cuando se conmemoraba en
Francia y otras partes del mundo el centenario del natalicio de Jean-
Paul Sartre, el mas famoso intelectual “comprometido” del siglo Xx.
En el otofio de 2005, 45 afios después de las visitas de Sartre y Simone
de Beauvoir a la isla, y mds de tres décadas después del affaire Padilla
que convirtid a los antiguos “huéspedes de honor” en personas no
gratas en Cuba, una avalancha de conmemoraciones sartreanas inun-
dé La Habana.

La revista La Jiribilla public6 un dossier con varios ensayos, y
“Sartre visto por Korda”, una muestra de las fotografias tomadas por
Korda durante la visita, fue exhibida en la Casa de las Américas. Se
presentaron nuevas ediciones de La ndusea y ;Qué es la literatura?, y
un evento organizado por la Casa de altos estudios de la Universidad
de La Habana reunié especialistas que debatieron en torno al legado
sartreano. En el volumen Sartre-Cuba-Sartre. Huracdn, surco, semi-
llas, publicado por la editorial Imagen Contemporanea, se reeditaron
“Ideologia y revolucién”, Huracdn sobre el azicar y “Una entrevista
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con los escritores cubanos”, acompanados de una introduccién y va-
rios ensayos escritos por especialistas cubanos. La puta respetuosa
(esta vez se respet6 en la traduccién el nombre original de la obra en
francés, sin eufemismos) fue puesta en escena por el teatro El Pabli-
co, con direccién de Carlos Diaz.

La operacién de rescate de la memoria sartreana en Cuba en
2005 fue un episodio mas del proceso de arqueologia selectiva del
pasado que comenzé en la isla después de la caida del muro de Berlin
y el colapso de la Unién Soviética. Sin embargo, al igual que habia
sucedido con otros intentos de reconstruccién de la memoria de la
Revolucién del 59 en la Cuba postsoviética, la recuperacién fue cau-
telosa y parcial. Si bien se volvieron a publicar los textos candnicos
de Sartre sobre la Revolucién y las atractivas imdgenes de Korda,
saltaba a la vista la omisién voluntaria de pormenores incémodos
(empezando por el hecho mismo de que Sartre y Simone de Beauvoir
rompieran con la Revolucién en 1971), y la borradura de protagonis-
tas centrales de la historia. En la reescritura de 2005 de las aventu-
ras de la pareja existencialista en Cuba, los apéstatas como Carlos
Franqui, anfitrién principal de Sartre y Beauvoir, y Guillermo Cabre-
ra Infante, interlocutor de la pareja y responsable de la publicacién
de “Sartre visita a Cuba”, el numero especial de Lunes de Revolucidn,
o el mismo Juan Arcocha, omnipresente en las narrativas por haber
sido el traductor oficial de los franceses, simplemente desaparecie-
ron del cuadro.

Con el propésito de enmendar estas omisiones nos dimos a la
tarea, sumamente trabajosa pero fascinante, de rastrear las fuentes
originales para “hacer hablar” por si mismo al archivo, compilando en
un volumen los escritos de periédicos y revistas de la época. En ellos
no hablan ya, o no solo, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir: ha-
blan también, los intelectuales cubanos que le sirvieron de anfitriones
e interlocutores, y también los que, desde las planas de los periédicos
conservadores a punto de desaparecer, como se ha visto, osaron criti-
car a los “invitados de honor” del Gobierno Revolucionario. La labor
de recolectar y transcribir lo publicado en la época sobre las visitas,
realizada con la ayuda invaluable de nuestro amigo y colega José B.
Alvarez, quedé inconclusa cuando ambos dejamos de residir en Cubay
perdimos el acceso a los repositorios de prensa de los archivos y biblio-
tecas de la isla. Aun asi, una versién preliminar de la recopilacién fue
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publicada en 2007 como parte de la serie “Archivos de la Revolucién”
de la revista digital La Habana Elegante.*

Sin embargo, en las casi dos décadas que han transcurrido desde
el intento inicial, la digitalizacién de las publicaciones periddicas cu-
banas aument6 exponencialmente. En 2016, gracias a la firma de un
acuerdo de la Universidad de la Florida con la Biblioteca Nacional de
Cuba José Marti, publicaciones periédicas como INRA, Lunes de Revo-
lucién, Bohemia y Hoy se encuentran en linea en la Biblioteca Digital
del Caribe. Gracias a este esfuerzo colaborativo, y a la gentileza de Li-
llian Guerra, Ariel Pérez Lazo, y del staff de la Cuban Heritage Collec-
tion de la Universidad de Miami, que atesora una coleccién completa
del diario Revolucién, fue posible completar la compilacién.

Asi, después de todo este tiempo, ponemos a disposicién de los
lectores una seccién de documentos que incluye los textos transcritos
de la mayoria de las publicaciones en los medios de prensa cubanos
que cubrieron las visitas; una cronologia del afio 1960, junto a tres
ensayos, conexos, aunque auténomos, de Duanel Diaz Infante: “El
fantasma de Sartre en Cuba (remix)”, “El libro cubano de Sartre o las
dificultades de la esperanza” y “Pifiera, Sartre, Roquentin (claroscuros
de la autocritica)”, asi como un interesante y poco conocido relato de
Rolando Sanchez Mejias.

La extensa cronologia, de mi autoria, fruto no solo del rastreo minu-
cioso de la prensa de la época, sino también del examen de numerosas
fuentes secundarias, incluyendo testimonios y recuerdos de los protago-
nistas, pretende ser una herramienta util para ayudar al lector a enten-
der mejor el contexto de los documentos de la compilacién, leidos sobre
el trasfondo de los muchos acontecimientos que en el terreno econé-
mico, politico y cultural ocurrieron en el pais en el afio crucial de 1960.

“El fantasma de Sartre en Cuba (remix)”, actualizacién tltima de
un texto que tiene varias versiones anteriores, es un ensayo de carac-
ter general: explica el contexto de las visitas de Sartre en 1960, tanto
en su obra como en su trayectoria como intelectual publico. El arti-
culo de Duanel Diaz Infante analiza el contraste entre las coberturas
de prensa, centrdndose en el Diario de la Marina, Hoy y Revolucion;
destaca la centralidad de Huracdn sobre el aziicar y de “Ideologia y re-
volucién” —textos que, por razones obvias, no reproducimos en este

* Cf. http://www.habanaelegante.com/Archivo_Revolucion/Revolucion_Sartre_Intro.html.
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volumen— en la tradicién del turismo revolucionario a Cuba, y ras-
trea, por ultimo, la presencia posterior de Sartre en Cuba en el debate
intelectual de los afios 60, su borradura a partir de 1971 y, finalmen-
te, su recuperacion oficial en 2005.

El ensayo “El libro cubano de Sartre o las dificultades de la es-
peranza” busca explorar una incégnita que hasta ahora ha pasado
inadvertida: la ausencia de Cuba en la obra recogida de Sartre. Si el
filésofo estaba tan fascinado por la Revolucién, spor qué “Ideologia
y revolucién”, el ensayo que escribié in situ y que se publicé en el nad-
mero de Lunes de Revolucién dedicado a su visita el mismo dia de su
partida, no aparecié nunca en Les Temps Modernes ni en ninguno de
los tomos donde Sartre fue recogiendo sus textos, permaneciendo
inédito en francés hasta el dia de hoy? ;Por qué Sartre, cuando poco
antes de morir repasa en su trayectoria politica en conversacién con
su secretario-discipulo Benny Levy, vuelve a omitir a Cuba?

Por otra parte, “Pifiera, Sartre, Roquentin (claroscuros de la auto-
critica)” se interroga no ya tanto por Cuba en la obra de Sartre, sino
por la significacién de la presencia de Sartre para los escritores cuba-
nos en 1960, concentrandose en la figura de Virgilio Pifiera. El “Dia-
logo imaginario” invierte la jerarquia entre la cultura metropolitana y
la cultura periférica; Pifiera imagina un didlogo que es mds bien una
entrevista donde el ilustre francés asume un rol secundario, al tiem-
po que resulta de utilidad para llevar a cabo lo que, como lider de la
literatura cubana en 1960, él necesitaba: un cierto acercamiento con
los comunistas que no implicara una completa retractacién de toda
la obra realizada durante el antiguo régimen. Se trata, desde luego,
de una fantasia: Sartre regresé a Francia, Pifiera se quedé en Cuba y
sabemos cémo terminé. Pues bien, esa fantasia, hecha posible por la
peripecia de 1959, es, en algin sentido, la Revolucién misma.

El cuento de Rolando Sdnchez Mejias, finalmente, nos devuelve a
Sartre desde la distancia, desfigurado en la ficcién. Ya es, dirfamos, no
el fantasma de Stalin, sino el fantasma de Sartre (en Cuba). Ese “cuer-
po de Sartre en el fondo oscuro del espacio vacio de un cafaveral”
viene a ser un omen, el tétrico, inevitable reverso de aquella “alegria”
que, en palabras de Beauvoir, “después de Paris, después de Madrid”,
“estallaba como un milagro bajo el cielo azul”.

MARIAL IGLESIAS UTSET
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MISCELANEA [II]

EL ESCRIBA [VIRGILIO PINERA]
Revolucion, 19 de febrero de 1960, p. 2.

n pocos dias mas tendremos en La Habana a Sartre. Para noso-

tros, escritores, esta visita es tan importante como la reciente

de Mikoyan para nuestra economia. No es el caso que Sartre
tenga la facultad de hacernos mejores escritores, pero es el caso que
Sartre estd facultado para pincharnos. Por supuesto, el anico pincha-
z0 que se negaria a dar serd ese basado en la idiota pregunta: Maestro,
;como estima usted que debemos escribir? Esa pregunta idiota se le
hizo a Gérard Phillipe, a Carlos Fuentes y a Miguel Angel Asturias.
Reconozcamos que todavia estamos en esa fase que es sentirnos em-
pequeriecidos ante los maestros extranjeros que nos visitan. En oca-
siones, tales maestros lo son menos que nosotros; en otras, lo son
sobresalientemente pero nuestro complejo de inferioridad acaba por
entontecerlos. Evitemos, pues, entontecer a Sartre.

Tal extremo lo pondria furioso. El viene a Cuba a conversar de
igual a igual, a esperar, de parte de nosotros, preguntas dificiles —so-
bre su obra y sobre la nuestra (si es que conoce a fondo nuestra pro-
duccién, cosa que dudo)— y a no sentirse en esa posicién desairada,
que es la del maestro frente al discipulo.

A propésito de preguntas, se me ocurren algunas. ;Qué piensa
usted de su teatro? ;Es cierto que usted enjuicié su obra teatral en
una conferencia en la Sorbona? ;Es su teatro mds filosofia que tea-
tro? ;Pasaria lo mismo con sus novelas? Cuéntenos exactamente su
rompimiento con Camus. Diganos su parecer sobre la novela-objeto.
¢ Qué opina del arte dirigido? ;Estima usted que el llamado arte realis-
ta soviético ha dado obras de importancia? ;Qué admite y qué recha-
za usted del comunismo? Estas y otras preguntas podremos hacerle
a Sartre. A su vez, él nos devolvera los disparos, y habremos tenido la
rara ocasion de enfrentarnos con un hombre inteligente.
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Transcribo: “Un artista es, ante todo, un hombre. Puede reflejar
en su obra, ya los comparta, ya los rechace, los amores, los odios, las
pasiones, las creencias y los prejuicios de su tiempo, a condicién de
que el arte, sagrado, sea siempre la finalidad y no el medio”.

Esto es nada menos que de uno de los apdstoles de Arte por el
Arte, es de Gautier. Sin embargo, es justo. Cuando el arte es un medio
produce cosas como esta: “Propiedad, hija del egoismo / tu nombre
me hiere a la vez el oido y el corazén. / La humanidad estard mis
feliz y mas ufana cuando / unidos bajos las leyes de la fraternidad /
hagamos de la tierra entera / una sola propiedad”. Esto es del poeta
obrero Pierre Lachambeaudie (1829). ;Quién se acuerda de él o quién
lo conoce? El arte como fin en si mismo produce cosas como esta:
“Dime, ;tu corazén a veces se ausenta, Agata / lejos del negro océano
de la ciudad inmunda / hacia otro océano donde el esplendor refulge, /
azul, claro, profundo como la virginidad? / Dime, jtu corazén a veces
se ausenta, Agata?”. Esto es de Baudelaire y pertenece a ese libro in-
victo que se llama Las flores del mal. La inica propaganda en arte es la
bondad del producto.

Asi como la Revolucién plantea la disyuntiva sagrada: “Revolu-
cién o muerte”, asi también nosotros planteamos: “Literatura o muer-
te”. Si a la Revolucién se la desvirtuase, moriria; si a la literatura se la
pusiese a producir slogans pretendidamente literarios, moriria igual-
mente. El escritor estd en el deber de crear para el pueblo, el escritor
debe reflejar en sus obras los problemas nacionales, pero a condicién
de no quedarse en la nuda propaganda. Bajo esta cémoda postura se
refugian muchos pretendidos escritores que, por el solo hecho de ha-
cerla, pasan por tales. Si el obrero tiene autonomia en su trabajo, no
veo por qué no habria de tenerla el escritor en el suyo. Si el escritor no
es un pelma, si, por el contrario, es un ser dotado de una conciencia
vigilante, obtendrd, por medios netamente artisticos expresar el sen-
tir de su tiempo. Y si es el caso la vigilancia sobre el escritor, seria a
ejercerla sobre aquellos que se limitan a denunciar, sin arte alguno, la
explotacién del hombre por el hombre. Para denuncias nada mis, es-
tan los empleados municipales: para denuncias, pasadas por el tamiz
mil veces mas fino del Arte, estan los escritores.

Se ha llegado a una confusién tan mayuscula en esto del arte mal
llamado arte social, que basta a un pretendido escritor seguir mos-
trencamente las milenarias reglas de la escritura, y las no menos mi-
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lenarias de un argumento para que nos endilguen unos cientos de
paginas donde el aburrimiento, la chatura, la falta absoluta de ima-
ginacién, son las marcas predominantes. Si el Arte por el Arte es cosa
de matarse de risa y de matar a sus cultores, el Arte sin el Arte puede
llevar al embrutecimiento por aplastamiento de la imaginacién a todo
un pueblo.
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J. P. SARTRE, EXISTENCIALISTA ATEO

Diario de la Marina, 24 de febrero de 1960, pp. 1-A, 2-A.

uan Pablo Sartre, existencialista francés, estd en La Habana. In-
vitado especialmente por el Gobierno Revolucionario.
Una de sus obras, La ramera respetuosa, servird para inaugu-
rar nuestro Teatro Nacional.

En una época como la que vivimos, cuando faltan divisas y se fo-
menta el nacionalismo en todo (hasta los perfumes de Paris llevan
ahora el sello de “producto cubano”), viene la ocurrencia de “impor-
tar” a un existencialista francés, representante del existencialismo
ateo mds radical; y se selecciona una de sus obras, que como todas
las del repertorio tiene las caracteristicas de ser inmoral y herética.
iCémo si no hubiera en nuestra literatura gloriosa y cubana como las
palmas piezas excelentes de teatro que nuestro pueblo no conoce bien
y que servirian para educarle en un sano patriotismo y un limpio cris-
tianismo!

Pero Sartre estd en La Habana. Y hay que agasajarle. Como a
Mikoyan. Es un “invitado especial” del Gobierno.

¢Sabe el pueblo de Cuba quien es Juan P. Sartre? ;Esta “claro” el
pueblo sobre la filosofia de este “invitado de honor”? ;Qué intencién
ha tenido el Gobierno Revolucionario al hacer esta invitacién? ;Tal
vez un pacto cultural con otro de los representantes genuinos del
ateismo moderno? Creo que nos vamos orientando, como dice Sartre,
hacia “lanada” ...

Sartre se presenta, escribe el filésofo inglés Copleston, como un
hombre para el cual “Dios ha muerto”, o sea, un hombre para quien
Dios ha pasado al reino de la mitologia junto con los duendes y las
hadas. Su ateismo no ofrece dudas. Llega incluso a afirmar que si Dios
existe, esto no implica ninguna diferencia..., pero en su conferencia
sobre el humanismo, declara explicitamente que “el existencialismo”
no es otra cosa que un intento de sacar todas las consecuencias de una
posicién atea consistente.
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Sartre no presupone simplemente el ateismo, sino que sostiene
que la idea de Dios es contradictoria en si misma.

Entre las consecuencias que deduce de su ateismo, propone como
la més importante la siguiente: “Si no existe Dios, tampoco hay ley
moral universalmente obligatoria, ni un sistema de valores fijos y ab-
solutos”.

En su conferencia sobre el humanismo afirma: “Dostoyevski ha
escrito que si Dios no existiera todo estaria permitido. Este es el pun-
to de partida del existencialismo”. Del de Sartre, pues hay también un
existencialismo cristiano como el de Marcel, cuyo punto de partida
es Dios.

Y ;qué es el hombre para Sartre? El hombre es la tinica fuente de
valores y estd en la mano del individuo crear y elegir su propia escala
de valores. Por consiguiente, la libertad humana, para Sartre, no co-
noce restricciones morales algunas.

El hombre de Sartre es una “pasién inutil”. Su vida carece de sen-
tido. Tan inutil y tan absurda como la misma muerte, inmerecedora
de preocupacién alguna. “Vivo desterrado en una contingencia sin es-
peranza, y de aqui mi angustia y mi hastio”.

Esto es lo que nos viene a ensefiar Sartre sobre Dios y el hombre,
base de su “humanismo”. Nos viene a “humanizar”.

II

Estas doctrinas disolventes estan difundidas no solo en las obras téc-
nicas como El ser y la nada (1943), obra fundamental de su filosofia,
y en su célebre conferencia El existencialismo es un humanismo, donde
trata de defender a duras penas su filosofia tildada de inhumana por
los filésofos contemporaneos, sino que ha hecho llegar su filosofia
al gran publico en sus obras teatrales y en sus novelas. Una de las
principales, La ndusea, nos ensefia que en los momentos de hastio y
ndusea es cuando nos percatamos de nuestra existencia, cuando pesa
ella sobre nosotros como “une grosse béte inmonde”. Ciertamente que
nada mejor que este titulo puede expresar la sensacién que producen
al lector sano y normal las obras de Sartre.

El famoso psiquiatra de la Universidad de Lovaina (Bélgica),
Etienne De Greeff, ha hecho un estudio serio y documentado de toda
la produccién literaria de Sartre. Su diagnéstico es el siguiente:
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“Toda la obra de Sartre es la de un hombre que presenta un ero-
tismo sexual exagerado, permaneciendo ciego, desde el punto de
vista afectivo, para con los otros (tanto para el hombre como para la
mujer)... Para un héroe sartreano no lo tiene ni la mujer ni el hom-
bre. Esto no quiere decir que prescinda de su existencia, porque tal
existencia es un hecho, una realidad fastidiosa, y el héroe reacciona
por el gusto de negarla, destruirla, dominarla, si se quiere. El destino
normal de Sartre es el nihilismo y el deseo de deificacién. Y aun esto
carece de sentido, ya que la propia existencia no puede tener mayor
alcance que la de los demis. Todas las teorias sartreanas vienen a pa-
rar en la anarquia o en la muerte; y esto por el sencillo motivo de
que Sartre, por naturaleza o por educacién, no ha superado nunca el
estadio infantil de autoerotismo. En resumidas cuentas, ha acabado
por encontrar en los otros la manera de mejorar considerablemente
la técnica del placer autoerdtico, pero nunca jamads la persona moral y
afectiva de los otros ha despertado en él el interés elemental e instin-
tivo que en todo hombre normal y bien nacido entreabre las prisiones
del yo... Sartre se esfuerza muy particularmente en justificar filosé-
ficamente su ceguera afectiva y en demostrar que todos los hombres
son como él: a ellos les toca no creerle”.

Ya el lector puede juzgar.

Este es el “intelectual” que ha hecho comentar a uno de los “voce-
ros” de la Revolucién que su llegada es “de una importancia enorme,
no solo para los intelectuales (?) y los escritores (?) cubanos, sino para
nuestra Revolucién”, porque, dice el “vocero”, “Sartre es una de las
mentes més lucidas de nuestra época y un hombre volcado sobre los
problemas del siglo con una mente légica y un método seguro...”. “Su
visita es un acontecimiento intelectual inusitado”. Y digalo; tan inusi-
tado que nunca en Cuba se habia visto dar tanto “bombo falso” ni
tanto “barniz de ptirpura barata” a un autor cuyas obras TODAS han
sido puestas en el Indice de libros prohibidos por la Suprema Sacra Con-
gregaciéon del Santo Oficio en su Decreto del 30 de octubre de 1948.
Los cardenales de la Santa Iglesia Catélica condenaron las obras de
Sartre por dos razones: por inmorales y por heréticas.

Los catolicos todos tienen por tanto la prohibicién de leer las obras
de Sartre y de presenciar las representaciones de sus piezas teatrales.

Bonita manera de inaugurar nuestro Teatro Nacional. Muy origi-
nal, por cierto, y de un modo “inusitado”.
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¢Qué dird nuestra excelsa y cristiana Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda?

Sin duda alguna que esto es un “de-sartre”...

ACLARACION. Este “Editorial” se publica por voluntad de esta em-
presa periodistica en uso de la libertad de prensa existente en Cuba,
pero el Comité Local de Libertad de Prensa de Periodistas y Gréficos
de este centro de trabajo expresa, también en uso legitimo de ese de-
recho, que el mismo contiene pérrafos que, de manera encubierta y
tendenciosa, constituyen un ataque a la Revolucién cubana.

33



INDICE

Introduccién. MARIAL IGLESIAS UTSET / 7

ARCHIVO

Relacién de textos publicados en la prensa cubana a raiz
de las visitas de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir / 21
Misceldnea [II]. EL ESCcRIBA [VIRGILIO PINERA] / 27
J. P. Sartre, existencialista ateo / 30
Jean-Paul Sartre o los progresos de la fraternidad. RENE DEPESTRE / 34
iBienvenido, Jean-Paul Sartre! (Contra las injurias del Diario
de la Marina) / 37
Carta de la directora del Teatro Nacional. ISABEL MONAL / 40
Simone de Beauvoir, testigo de nuestro tiempo. EDITH DEPESTRE / 42
Sartre y Beauvoir por la provincia de Oriente. LISANDRO OTERO / 45
Sartre y La Marina / 53
Carta de Flora Rojas, publicada en la seccién “Buzén del dia”
del Diario de la Marina / 54
Un documento de Jean-Paul Sartre: “Yo condeno enteramente
y sin reservas la agresion soviética” / 56
J. P. Sartre, nuestro invitado de honor. II- Su moral / 59
J. P. Sartre, nuestro invitado de honor. III- Su humanismo / 62
Sartre y nosotros. ADRIAN GARCIA-HERNANDEZ MONTORO / 65
Conversaciones en la Laguna. LISANDRO OTERO / 73
Sartre. ADRIAN GARCIA-HERNANDEZ MONTORO / 87
Sartre: “Cuba es una democracia directa”. Transcripcién
de la conferencia de prensa de Jean-Paul Sartre
en el Hotel Nacional / 93
La Conferencia de Prensa de Sartre / 113
Palabras de Sartre a los delegados del Movimiento por la Paz
de América Latina /117
“No se puede pensar que Cuba tenga intenciones agresivas”.
Respuestas de Sartre a las preguntas en la reunién
del Movimiento Latinoamericano por la Paz / 119



Sartre: servicio y lucha. NICOLAS GUILLEN / 122

Charla en la Universidad / 125

Instantaneas. XAVIER [ESTANISLAO SUDUPE] / 133

Es muy bueno lo que han hecho con mi obra. HUMBERTO ARENAL / 138

“Ustedes han comenzado bien”. Entrevista sobre la conferencia
de prensa en el Hotel Nacional / 141

Sartre o el heroismo del hombre en situacién. JUAN ARCOCHA / 148

Sobre Jean-Paul Sartre. J. A. BARAGANO / 158

Dialogo imaginario. VIRGILIO PINERA / 166

Madame De Beauvoir. ENRIQUE NUNEZ RODRIGUEZ / 172

Entrevista en Cuba, marzo de 1960 / 174

Teatro en la Plaza Civica. La ramera respetuosa, de Sartre / 185

Noche de la ramera. MYRIAM ACEVEDO / 189

Sartre, un amigo de la Revolucién cubana. ADRIAN GARCIA-HERNANDEZ
MonNTORO / 193

La Revolucién cubana vista por Simone de Beauvoir. CLAUDE
JULIEN / 197

La Revolucién cubana hace nacer una esperanza. SIMONE
DE BEAUVOIR / 210

La Revolucién cubana: éxito y ejemplo. JEAN ZIEGLER / 212

Continuara Sartre defendiendo a Cuba / 218

Sartre y los caminos de la libertad. EL JACOBINO
[L1saNDRO OTERO] / 221

“La agresién a Cuba provocaria una violenta reaccién en América
Latina”, dijo Sartre / 222

“Cuba: barco piloto”. Conferencia de prensa de Sartre moderada por
Walterio Carbonell y transmitida por el Canal 2 de televisién / 237

APENDICES

Cuba en 1960: cronologia. MARIAL IGLESIAS UTSET / 245

El fantasma de Sartre en Cuba (remix). DUANEL Diaz INFANTE / 340

Ellibro cubano de Sartre o las dificultades de la esperanza. DUANEL
Diaz INFANTE / 363

Pifiera, Sartre, Roquentin (claroscuros de la autocritica). DUANEL
Diaz INFANTE / 387

Umbral. ROLANDO SANCHEZ MEJiAS / 400

Fichas biobibliograficas de los autores / 412





