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A la memoria de mi padre



Hacia el bosque sagrado

... )0 suavemente invoco

el poder de quien reina en la profundidad del Hades y de la Noche.

Himmnos orficos



INSTRUCCIONES AL ELEGIDO

Después de ayunar tantas jornadas

hasta que tu nombre no sea mas importante
que el crujido del polvo bajo los pies,

ponte en camino.

No lleves morral, ni memorias, ni espada.
Simplemente entra en el bosque

como otros tantos han hecho antes de ti,

no escuches el rumor hostil que roe los troncos,
ni el llamado de las aves sobre tu cabeza.

La mancha purpura en las hojas

te dira que llegas en la estacién oportuna.
Reconoceris al arbol sin necesidad de un suefio.
Para ti ha crecido esa rama. Cortala.

Te esperan en el umbral del templo.

No derroches tu tiempo en rituales ni discursos,
ese hombre, sibitamente fatigado,

sabe que contigo llegd su hora

y va a combatir con panico, s,

pero sin demasiada furia.

Todavia no habra oscurecido cuando venzas.
No dediques ni un instante al derrotado.
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Te aguardan los secretos que ni siquiera intuiste.
Recorre las estancias,

aspira el aroma del reino.

La rama que te dio la victoria

va a trocarse en bastén,

cada vez con mas oro, cada vez mas pesado.
Rey, sacerdote de ti mismo,

apenas esos muros pueden contenerte,

el bosque canta tus alabanzas.

Cada tarde, antes de pronunciar los conjuros
que tu mismo inventaste para conciliar el suefo,
contempla el camino.

Falta mucho para que tu afio se cumpla,

para que alguien, impelido por una voz remota,
comience a descifrar tus pasos.

Adun la luna no muestra

a ese que viene, listo para disfrutar

al borde de las sombras su victoria.

Todavia esta jornada te pertenece,

no la agotes con zozobras ni lamentos,

también tu fuiste una vez el elegido

y no pensaste en la minima porciéon de muerte
que requeria tu triunfo.

Ten, eso si, encendido el fuego,

despejado el umbral, impoluta la tnica,

cumple tus deberes hasta el ultimo instante,

asf lo ha reclamado siempre la Diosa,

arisca como los cervatillos que le consagras,
inclemente como esas estrellas

que iluminan una ruta por la que nadie ha retornado.
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DANZA DE PERSEFONE

Elegir luz o sombra, dificil transito.

Dejar por una flor el pértico ceniciento,
poner en riesgo la inocencia y sumergirla.
¢Coémo colocaste el primer pie

en el mundo del esposo?

Alla el broche, aca el manto,

luego las cintas, en fin,

ta por el desfiladero,

con la flor atn en la mano diestra.

Alguna musica debié acompanar

ese paso a lo que no sabias,

el viento a tus espaldas

listo para dar fin a la primavera en el mundo
y hacia delante las cuerdas de la sombra.
Dormida o vigilante, siempre fuera de ti,
los brazos tanteando el nuevo reino
mientras ¢l maduraba el fruto a ofrecerte.
Entre las aguas y los arboles sellados por la niebla
ibas danzando hasta la carne otofial de la granada.
Bastaba con un grano para que el principe
hiciera alzar las antorchas y tomaste tres.

13



Absorta vas,
cada vez mas adentro en lo oscuro,
hasta el fondo del reino que comienza a pertenecerte.
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CABEZA DE ORFEO

La cabeza del poeta esta sobre las rodillas del tiempo.
LLa muchacha repasa la faz exangtie. Poco ha cambia-
do su muerte en torno: dispersos los miembros, por
el suelo los restos del banquete. Sobre unas rocas
los hombres golpean el caparazén de las tortugas,
necesitan forjar otras liras, sin miramientos, sin alma.
Toda desesperacion esta prohibida. ¢Alguien apren-
di6 sus cantos? ¢Alguien se acuerda cuando apartd
las ultimas ramas y comenzé su descenso a las ca-
vernas? Aristeo vive en la feliz inconsciencia del que
persigue un cuerpo ajeno, ninguna sombra viene a
sobresaltar sus siestas. Viven las bacantes, cada una
entregada a su oficio, nada recuerdan de los dias del
turor sagrado. Lo que se consuma en las fiestas, en
ellas queda. LLas malezas cubren el sepulcro de Euri-
dice. ¢Quién dice que ella retorné, aunque fuera un
instante, imagen ganada a medias por el poeta? El
alba es engafiosa, también el canto. Nadie derrama
libaciones o endechas ante esa tumba. Y Orfeo...
es solo un muerto, un ausente. Todo el que que-
branta un orden debe morir. Toco limites, mezcld
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la compasién y la musica, saco del olvido a quien
ya no tenfa nombre, conmovio a los dioses oscuros
y a las bestias. ;Por qué los hombres tendrian que
comprenderle? Podria decirse que sus saberes eran
hostiles a esta tierra: quiso cambiar las estaciones,
domefar con las cuerdas lo que era tributario de la
costumbre o del caos. Mientras anduvo mendican-
te, oculto, sucios el rostro y los talones, procurando
pulir su alma, fue grato a los simples y a los ociosos,
mas cuando quiso negar la sal y el fuego a los nue-
vos cultos, proscribir la embriaguez, entregar la faz
sin mascaras al sol triunfante, entonces, las mismas
que aprendian de memoria sus yambos, lo destroza-
ron y comieron sus partes como si fueran las de un
cervatillo. Roto con furia, desmembrado con frui-
cién, comido entre hipos y toscas alabanzas, se le
incorpor6 como quien liquida un orden, un mundo.
La citara no pudo salvarle. ;Quién recordara aho-
ra sus cantos? En los dfas postreros dicen que sus
versos eran asperos y sus melodias discordantes se-
mejaban el ruido que nace de las entrafias de la tie-
rra. Ya no tenfa discipulos, ni medida humana, sus
mas simples palabras herfan los oidos. Era burdo,
insistente, oscuro. Como se habfa contaminado del
abismo y la exhalacién de los muertos debia necesa-
riamente morir. ;A quién hizo bien? La muchacha
procura ordenar los cabellos, acomodar otra vez el
cuello cercenado sobre las cuerdas, en otro tiempo
tan elocuentes. Pero el silencio se prende tercamente
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al paisaje. No hay ocasion ni sitio para €l en estos
paramos. Todo se ha extinguido. Los hombres entre
las rocas siguen golpeando a las tortugas, su silencio-
sa muerte alimentara los instrumentos musicos que
mafiana van a llevarse los mercaderes de Fenicia.
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DEL JEFE DE LA CLAQUE
A LA DANZARINA FAUSTA

Divina, esta es la ultima noche

que aclamaremos tu espectaculo.

Tanto tiempo nos ha hecho descubrir

hasta el mas nimio secreto de tus danzas:
sabemos que tus tobillos vacilan,

tus cabriolas son puro riesgo,

mal pueden tus brazos gesticulantes

conjurar catastrofe alguna y tus mascaras

son la muestra mejor del desencanto.

Quienes te aplauden hoy

solo honran la memoria de dias mas jubilosos.
Los velos caen, las estatuas envejecen,

es hora de tomar el manto, silenciar las flautas
y marcharse sin estruendo antes del dia.

No intentes, seflora, exigirnos cosa alguna:

a cambio de tus parcas monedas,

te regalamos la sonrisa, el entusiasmo, el triunfo,
fuimos fieles hasta la misma locura,

ahora estamos cansados, acéptalo,

somos, como tu, mortales y sensibles al hastio.
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Sacrifica por tltima vez a los dioses,
agradéceles la juventud,

el esplendor que alguna vez te concedieron
y apaga las antorchas. .. prométete el olvido,
sera lo mas sensato.
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