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(GAGO PALIMPSESTO

Libricidad conjuga aqui con cierta lubricidad, esta no la
de los érganos sexuales y los cuerpos entollados, sino la de
la lengua vericuetera y lanzada en una fuga hacia delante, a
cada rato entrecortada y zigzagueante, desde una prolife-
racién. Pablo de Cuba escribe desde el meandro, tomando
las revueltas del camino y sus recodos, consciente del oficio
pero a la vez consciente de que el acto poético, que no es
llamativo ni derrotero de transparencias facilonas, implica
un azar (del drabe, dado), un lanzar los dados del lenguaje
y confiar en una ldgica sorpresiva (sorprendente) que parti-
cipa de lo desconocido, de lo inasible. De ahi que la poesia
de Gago Mundo vaya por un lado concatenindose a base de
anacolutos y desplazamientos que algo tienen de azarosos,
y por otro sostenga una ldgica (consanguinea y natural al
acto poético) que procede del inconsciente, ese gigantesco
recepticulo donde memoria y presente confabulan un en-
marafamiento que sdlo el trance poético puede hacer aflo-
rar, sacar a la luz (de la pégina).

¢Se puede decir que la originalidad de este libro es en par-
te la de quien se arriesga a cantar en gago? ¢Es posible in-
cluso arriesgar la tesis de que un pais llamado Cuba ha pro-
ducido una cierta cantidad de poetas gagos en las tltimas
cinco décadas, y de ser asi, a santo de qué? El gago titubea,
hace del eco sildbico su centro de afianzamiento, su lengua-
je vibra al ritmo de la ecolalia, del desmembramiento, de la



necesidad de acelerar en el desaceleramiento, y de tirar ha-
cia delante cuando se estd en verdad, a cada rato, encangre-
jado. La lengua gaga balbuce, el flujo (que se desearfa perpe-
tuo) se entrecorta. En vez de sacta que se mueve en rdpida
sucesion recta por la ilusoria fruicién del aire, estamos en el
entrepedar, el cancanear, la retahila rota, la forja en que gol-
peando sobre el yunque el martillo se atasca, obligaindolo
a descargar chispas sueltas (quedan colgando) hasta poder
recuperar (hasta nuevo tartamudeo) la velocidad. Una ca-
cofonia, digamos, que se ha vuelto gagofonia. Asi, la flecha
que surca, avanza rompiéndose en pedazos, y al igual que
el golpe del martillo sobre el yunque, deja ecos en el oido,
en la pagina escrita: de trizas se hacen palabras, para que el
flujo de los poemas no se detenga, para que no merme el fe-
liz movimiento del verso hacia su desembocadura: abierto
desenlace donde el poema que acaba, acaba para reiniciarse,
desde el espacio abierto de un encabalgamiento con el texto
préximo (forjindose en lo rizomdtico).

Poemas donde la boca juega un papel preponderante:
la lengua zigzaguea en la boca que es como decir, comer y
beber palabras; paladearlas mientras surgen con toda natu-
ralidad (de un habla, la cubana): o las que se buscan con
cierto miramiento, cierto rebuscamiento libresco (librici-
dad, repito, mas que lubricidad) y conforman una espesura,
un reverso de la trama, justo el mecanismo del palimpsesto,
capas finas de la cebolla, 4gil enrevesamiento. Palabras que
son recibidas como un don del autor lector (voraz) y que
se devuelven lacidas y recuperadas a esa pagina en blanco
(tan cacareada), ahora pagina en lleno. Un lleno rizomdtico
donde ironifa, risa, jolgorio cubano, cubaneo que se sale de
sus propias margenes, dan fe del amor a los libros de Pablo
de Cuba: toda una geografia amorosa de libros lo llevan de
la mano a una escritura en que, por familiares, los autores,



musicos y personajes histdricos, surgen con sus nombres
mochados (tal cual el gago mocha) y pertenecen no sélo
a la nacién sino a las naciones heterdclitas, a las geografias
ajenas, apropiadas y por ende cubanas por derecho de adop-
cién. Y ahi estdn, sin nombre propio, mochos al apellido,
Casal, Wittgenstein, Broch, Ravel, Gardel, Mengele, Ca-
pablanca, el tuerto Joyce, la ninfémana Joyce (me figuro se
trata de Nora Barnacle), Huysmans, Pound, Von Kleist y
tutti quanti.

La visceralidad, la intromisiéon a veces desfachatada de
la lengua que penetra como una sonda los bajos fondos
del cuerpo, sus codos y pestilencias, son parte del trabajo
visceral, ese sostén de la carcasa propia, la carcasa del poe-
ma. Sarro, zupia, heces: sedimento y purificacidn, lavaje y
recuperacién de la energfa segregada. Esta poesia de Pablo
de Cuba recoge sin aspavientos, sin llevarse los dedos a la
nariz para evitar el hedor, los vivos conatos del cuerpo en
su continuo fluir por debajo, rio con Caronte, barca con
pasajeros, ida y vuelta 365 veces al afio con carga y descarga
a toda hora (siempre sentimos que eso ocurre a deshora)
secrecion y recuperacion. A resultas de lo cual tenemos un
libro donde gaguear es si no norma, parte integral, y donde
balbucir es quehacer a ciegas, penetrar luz turbia y cenago-
sa, visceral y espesa: jungla; infierno subcutdneo; pujo grue-
so (intestinal). El punzén y el buril se vuelven escalpelo y
bisturi, revuelven materia sin distinguir alto y bajo, buenoy
malo, blanco y negro, sucio y limpio, hedor y aroma, guano
y yodo marino. Se pretende revolver lo excrementicio para
ver el otro lado de la trama, del espejo, del espesor. Ahi, aba-
jo, brota una musica doble (rizom4tica) que procede de Ra-
vel a la vez que de Garay. Musica, por ende, rizomatica, que
es espacio ladico, divertimento, sala de operaciones lingtiis-
ticas, ojo que hurga el ojo trasero y que no teme adentrarse



por los conductos del cuerpo a su destino (ineludible) en
cuanto cuerpo.

Se desmadeja gagueando el rizoma, suelta silabas a trope-
z6n (y pasaron silabas cantando, que dijera San Agustin)
rumbo a la pudricién (ulterior). Una pudricién, bien lo sa-
bemos, sin la cual no hay rizoma, raiz aérea o adventicia,
vdstago y entronque, injerto y ascenso: la asuncién a la copa
del 4rbol, a la altura umbelifera, abriéndose en abanico tex-
tual. Lo excrementicio es abono; la gaguera por igual puede
abonar los poemas de un poeta cubano a quien como a mu-
chos poetas de su generacién cubana les entrecortaron la
voz, se la pusieron en entredicho, imponiéndoles discursos
ajenos a lo poético, discursos copados por discurseadores
que entienden lo poético como entenderfa un batracio a
Basho. Asi, en la zona textual y proliferante de Gago Mundo,
la dualidad maniquea se resuelve mediante textos mestizos,
de imbricacién constante, de entrevero de voces que con-
forman una polifonia que nada rehuye, que todo lo adop-
ta, sin dogmas ni barreras, sin esquemas ortodoxos ni afén
de inalterable verdad. No estamos ante la simetria del cielo
contra el subsuelo, del mundo alto contra el bajo (la parte
superior contra la inferior del cuerpo) lo sublime contra la
carnavalesco y procaz: estamos, al contrario, ante los esfor-
zados gagos, Demdstenes o Moisés, en una era de igualdad
que permite la totalidad: ésta puede contener materiales de
acarreo, gestos multiples y multiplicindose de la tribu, tirar
arelajo lo sublime, enaltecer en serio lo que parece banal. El
ras del texto y el subras de lo posible; hurgar reconociendo
presencias; verbi gratia, la de la Gran Igualadora. Por eso
esta poesia es moderna y fuerte, generacional e invulnerable
al paso devastador del tiempo.

Una ironia que, calculo, hace sonreir al lector: rige suave,
corrosiva, no tiene exceso de aspereza (sospecho proviene
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de una bondad, de una generosidad connatural al poeta).
Puede salirse de madre, volverse peligrosa ambigiiedad que
tal vez sobresalte, incluso indigne a los pacatos y a los opor-
tunistas desplazados por registros poéticos distintos a los
propios, de modo que la lectura de un libro como éste pro-
duzca en muchos estamentos de la sociedad, y en muchos
cendculos de poetas de la grilla local, una resistencia. El ries-
go, pongamos un ejemplo, aparece en “Prenatal’, con Men-
gele —que es lo peor de lo peor, y no s6lo para un judio—,
cuando el poeta apunta: “Mengele.../ en tales campos de
concentracion o recreo/ qué mas da.” ;Cémo que “qué més
da”? El sobresalto del lector tiene que ser grande. ¢Con qué
diablo estamos jugando aqui? ;Algo gratuito o epatante?
El poeta resuelve airosamente la situacién encabalgando de
inmediato los versos siguientes: “la prenez de espalda baja’,
de manera que se ha desplazado (con ironia) el centro gra-
vitacional del eslabonamiento textual, y nos encontramos
ante una situacion cotidiana y banal (prefiez) que sirve de
contrapunto al horror mengeliano. Hemos salvado el tex-
to, hemos saneado el ambiente, y no hemos traicionado la
transmisién del horror de unos campos que fueron recreo
para los nazis y holocausto para los demis.

Poesfa abierta, participatoria, cuya amplitud de miras no
programada ni dogmdtica implica un disgregar para evitar
estancamientos, un gaguear para impedir ficiles flujos y re-
flujos, una ambigiiedad madura que transmite duda vy risa,
enfermedad y saneamiento. Asi, y lo propongo, estamos
ante una poesia de la salud, la salud que viene del enfren-
tarnos con la totalidad del cuerpo en todos sus engranajes,
en toda su divina banalidad. Poesia que recorre pestilencias
viscerales para aflorar pletérica de vida, de risa sin estriden-
cias excesivas ni horror esqueletal: risa purificada de cam-
pos de concentracién y de médicos nazis, una risa rizoma
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que canta el recreo, la silaba gaga (que por gagas vibran do-
ble): risa que se apoya en el habla cubana, sin empacho, y
que usa sin titubeo mayor la frase hecha de la esquina de
casa: “quien mordié el cordobdn” (Rizoma de la Razén
Practica), “tumba y deja” (Rizoma de lo fallido). Habla, asi,
lustral, que tras el descenso a lo apestoso no tiene peste en
las manos, ni arcadas interrumpiendo el fluir de la voz.

La voz, de pronto no tartamudea, el gaguear da paso
al fluir poético, el gago mundo corre como las cristalinas
aguas de un poema de Garcilaso: a la moderna, que es tam-
bién a la antigua (de ahi lo moderno). Ese “¢adénde ird a
parar mucho de lo que se escribe?” no le incumbe a Pablo de
Cuba, su trabajo estd en el largo tiempo, y no en la avaricia
de famas y protagonismos que anima a tantos. Este poeta
esta, por su edad, engastado libremente dentro de una nue-
va generacion de poetas cubanos (de Rolando Sanchez Me-
jias a Rogelio Saunders, Carlos Augusto Alfonso y Carlos
Aguilera, por citar unos pocos), cuyos nombres ya van dan-
do frutos visibles, frutos del espesor mas que de la trillada y
retoricona poesia de la (pucha) experiencia. En el caso cu-
bano, poesia traslaticia, dado que muchos de sus poetas tu-
vieron que zarpar (trasladarse al trashumar exiliado): vivir
la Isla como isla a la deriva, y sin mucho peso. Ejemplo de
ello es este traslaticio Gago Mundo, que va de la mano con la
actualidad, rdpida, instantdnea incluso, atestado de redes y
entrecruzamientos continuos de elementos disimiles.

Jost Kozer
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Er LiBrRO DEL Tio Ez

laughter out of dead bellies

EzrA LooMis POuND



PREFACE

I

Este /ibro estd compuesto de ciertas resonancias que
Ezra Pound le plagiara a Benito Mussolini —

De poeta fascista a politico fascista, dirfan los caballeros

de la tabla redonda —

El auténtico hacedor es, entonces, Benito Pound —
O en amplitud de identidades: Ezra Benito Pound -

Aquel que dictamina, por ende, manipula la escritura —
O un altaforte -

«Vade retro, Cavalcanti» —

Este /ibro se lee en voz alta (a tenor de los aliados) para
situar (sitiar) los ruidos de ensamblajes del poema
nacional — «Mamour, mamour, un paradiso terrestre
entre las hembras» —

El libro del Tio Ez, resultado de la zozobra y el
aburrimiento: tachar palabras y sentidos a esperas del
fluido eléctrico.

[Dos Rios, agosto/2004]
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II

Ahora el fluido eléctrico es constante (esa otra manera
de aparentar, de lo estdtico que fluye): las luces
artificiales como carcoma del ojo —

Aunque aburrido, permaneces: «Llevo un chelin
encima, si eso vale» —

El oficio de tachar palabras y sentidos es previo a todo
acontecer — Dammn it! Let’s to music! —

Ezra Benito Pound plagié a Mussolini hasta en la
mismisima China — De no creer se, preguntad /e a
Fenollosa: tradujo chinerias sobre el piano de su padre,
justo alla, en el fondo —

Cruzar una frontera no te /ibra del paradiso terrestre,
acaso traducible por una mimesis al parecer en chino —

Libra, Pound: el mismo libro que el Tio permanece
plagiando, con un poco de paciencia.

[Key West, junio/2005]
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LA CRIADA

[SEGUN BARTHES POR SI MISMO|

La servante au grand ceur dont vous étiez jalouse

Ch. B.

Con el gato en brazos, mira ella por el lente de la cimara:
«Hace unos dias, olvidé cudntos, pidié /e aumento de
sueldo a mis padres» — Hace unos dias que no descansa:
libros —

Dobla ella las colchas — «La hogaza es mi tela favorita>,
dice — Dobla ella las colchas y muerde la hermana un
pedazo de tarta: «Mi hermana mastica a los hombres,
asi de a poco los mastica», vuelve a decir y no tiene para
cudndo acabar, para cudndo el doblez —

Colecciona insectos y al pormenor los cuenta:
«Averroes, Samsa, yo mismo» — Las patas, el dngulo:

cada pliegue en su lugar —

Con el gato en brazos, hace unos dias brincé la tapia y dijo:
me fascina.
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CAMBIO DE SOMBREROS

(L4S DEUDAS DE BAUDELAIRE]

Sobre las marcas distantes del poema: esas pounds que
debes (se acumulan) y este pesar de visceras ya histdrico —
El tal Charles: trashumante —

Hasta las comadronas el aleteo del insecto en primavera,
el cambio de sombreros —

La lluvia es senal de que hemos estado, y las modistas
cosen charcos que la cifra estruja — «¢El cuarto? Ah si, el
mas barato» — Pero debe tres y no aparece, el

tal Charles —

Mi familia llega de lejos para ver que agarran — Mi
familia, tan buenas personas —

(Walter Benjamin, prestamista confeso, alquilaba /e
sombreros)

Sobre las marcas cercanas del poema: esas pounds que

debes (sigues) y no pagas.
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EL TORCEDOR 1812

[PRODUCCION ANUAL PARA IMPORTACION |

La mania del ausente cummings, torcedor de vocales —
Bien temprano en la plaza desfilaron los miles -

Esto ha venido sucediendo (sucede) desde 1812 - La
sefiora zurce el abrigo, las vocales que Esposo ensay6 en

retirada —

Un ciudadano tras otro y aplauden los miles: «¢Bien
voy, comediante?» —

Dicen que en la feria los precios bajan — Dicen que en la
feria repiten a coro: la transicién distendida vuelve en
coma, casi rosa —

Una vocal tras otra, hubo antojos:

«Troubadour, con tres esterlinas se llega a Londres>.
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