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Prefacio

Este libro1 estudia el fenómeno poético del “Neo-
barroco latinoamericano”, a través de las obras de 

diez poetas, quienes, con la excepción de José Lezama 
Lima (Cuba, 1910–1976), empezaron a publicar sus 
poemarios a partir de la década de 1970. El análisis 
crítico de sus obras permitirá sugerir una teoría de la 
poesía neobarroca.2

En el capítulo I se trazan tres conexiones capitales 
para entender el Neobarroco. Una primera conexión 

1	 La primera versión de este libro fue escrito entre 2012 y 2013, para mi 
tesis de doctorado en Hispanic Studies en la Texas A&M University, 
con el título La usina del lenguaje. Teoría de la poesía neobarroca, bajo 
la tutoría de Eduardo Espina.

2	 Creo necesario aclarar que las expresiones de la poesía neobarroca 
no son exclusivas de los diez poetas que se analizan en este libro. De 
hecho, se harán menciones a otros autores cuya obra y teorización 
sobre el Neobarroco son tan relevantes como la de los poetas estudia-
dos. Asimismo, me he limitado al estudio de escritores nacidos hasta 
los primeros años de la década de 1960, ya que muchos poetas pos-
teriores, a pesar de las filiciones estéticas con sus pares anteriores, 
pertenecerían a una suerte de post-neobarroco, material de estudio 
para otro libro.
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será con el Barroco del Siglo de Oro, en busca de vín-
culos y rupturas estilísticas y temáticas entre el Ba-
rroco y el Neobarroco. La segunda conexión será con 
la tradición poética española-latinoamericana, la que 
transita del Modernismo a las Posvanguardias. Y la 
tercera, con los presupuestos teóricos y estéticos de la 
poesía moderna occidental, desde Edgar A. Poe a Paul 
Valéry y T. S. Eliot, pasando por la tradición francesa 
del siglo xix (de Baudelaire a Mallarmé), hasta llegar a 
la poesía norteamericana del siglo xx, aquella que va de 
las vanguardias (Pound) a la Beat Generation.

Otro reto que surgirá en el capítulo I, y por exten-
sión en los demás, será el de precisar si el Barroco (o 
“lo barroco”) corresponde a una noción epocal, referi-
da a un momento específico de la cultura occidental, 
o si se trata de un concepto que responde a una idea 
atemporal, morfológica, que a través de la historia se 
manifiesta indistintamente (unas veces mostrándose 
de manera visible, otras actuando bajo las superfi-
cies, ocultándose) en tiempos y espacios múltiples e 
indistintos. Para responder a esta problemática nos 
auxiliaremos de las teorías y pensamientos de varias 
autoridades en el tema, desde los estudios estéticos de 
Heinrich Wölfflin en el siglo xix hasta actualizaciones 
más recientes como las de Severo Sarduy, Gilles Deleuze 
y Omar Calabrese. Resolver la anterior disyuntiva nos 
llevará a repensar la idea de Calabrese de que nuestra 
época (nuestras sociedades) se sostiene en estructuras 
y ordenamientos barrocos. Los poemas de los escritores 
que se estudiarán, cuales virgilios, nos guiarán durante 
esta travesía.
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El capítulo II es un estudio sobre las presencias de 
los espíritus barroco y moderno en la poesía y pen-
samiento de José Lezama Lima, con el propósito de 
analizar de qué manera el poeta de Muerte de Narciso 
(1937) significó un precedente, por lo que devino punto 
de fuga hacia el Neobarroco. Esa es la principal razón 
por la que creemos necesario incluir esta aproximación 
al escritor de Paradiso.

En los capítulos III, IV y V se estudian tres poetas 
propiamente neobarrocos —José Kozer (Cuba, 1940), 
Néstor Perlongher (Argentina, 1949–Brasil, 1992) y 
Eduardo Espina (Uruguay, 1954)—, quienes forma-
ron parte del ya clásico Medusario. Muestra de poesía 
latinoamericana, que en 1996 publicó el Fondo de 
Cultura Económica, y que aglutinó a varios de los más 
destacados exponentes de esa estética. De las obras de 
estos tres escritores haremos estudios in extenso, con el
objetivo de delimitar cuáles son algunas constantes 
estilísticas y temáticas de la poesía neobarroca. Este 
deslinde nos llevará a tratar de señalar las particularida-
des de la estética neobarroca frente a otras propuestas 
literarias que se han desarrollado en las últimas décadas 
en Latinoamérica.

El capítulo VI está compuesto por otros acercamien-
tos críticos a tres poetas (Marosa di Giorgio, Gerardo 
Deniz y Rolando Sánchez Mejías), para así ampliar el 
estudio de las resonancias neobarrocas en la poesía 
latinoamericana.

El capítulo VII es un estudio de tres poetas perua-
nos contemporáneos: José Morales Saravia, Roger 
Santiváñez y José Antonio Mazzotti. Autores que, si 
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bien no integran al canon central del neobarroco (de 
acuerdo con Medusario), nos permitirá dilucidar otros 
horizontes formales y epistemológicos que experimen-
ta la actual poesía latinoamericana de fuerte impronta 
neobarroca. Estos poetas nos permitirán saber si sus 
propuestas extienden o desvían los límites impuestos 
por los neobarrocos de Medusario.

En el capítulo VIII o “Fin de partida”, toda vez ana-
lizadas —en mayor o menor medida, desde preceptos 
críticos y teóricos— las obras de estos diez poetas, se 
aventuran diez hipótesis de la poesía neobarroca, las 
cuales se desprenderán de las propias constantes for-
males y temáticas de los poemas y poéticas estudiados. 
Así, el objetivo es llevar a cabo un amplio y orgánico 
estudio del Neobarroco latinoamericano desde algunas 
de sus principales expresiones lírico-poéticas; o sea, 
pensar lo neobarroco desde el análisis de la escritura 
de algunos de sus poetas más representativos. 

Para establecer un marco teórico-analítico, en un 
primer nivel se adopta un instrumental cercano al de los 
estudios de retórica y poética, con el objetivo de situar 
y mostrar el andamiaje lingüístico-retórico (entiéndase 
aquí elementos fonético-prosódicos, rítmicos, sintác-
ticos y semánticos) en el que se sostienen los poemas; 
y en segundo nivel, una vez “fijadas” las constantes 
estilísticas y temáticas, es decir, una vez reveladas forma 
y estructuras, se exploran las ideas filosóficas, estéticas 
y políticas que se ocultan y/o actúan tras el andamiaje 
de los poemas. Toda poética contiene en mayor o menor 
medida (pero siempre están) todos los niveles antes 
mencionados. Visibilizar esos niveles, analizar cómo se 
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manifiestan mediante operatorias barrocas, para luego 
pensar cómo estos poemas se insertan y dialogan —a 
veces crítica, a veces testimonialmente— en las redes 
culturales de su época, será otro de los grandes retos 
de estas páginas. 



I
Barroco, Modernidad, Neobarroco:

sierpes, faunos, medusas
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La literatura, el estilo, la Historia

Aunque se ha vuelto un lugar común, conviene 
recordarlo: la literatura es un acto instalado en el 

devenir. La acción de escribir resulta un evento inacaba-
do, en continuo tránsito. Toda escritura artística es un 
proceso que devora al tiempo, ya que lo contiene y a la 
vez lo trasciende. Ese acontecer siempre haciéndose es 
lo que entendemos por Tradición. Cada escritor se debe 
a una tradición. Pero para poder aspirar a insertarse en 
ese parnaso de las obras que generaciones de hombres 
han vuelto y volverán a ellas debido a una rara fidelidad 
o a una hermosa complejidad —ya lo dijo Spinoza luego 
de demostrarlo en su Ética según el orden geométri-
co: “todo lo que es hermoso es tan difícil como raro” 
(262)—, todo artista debiera aportar algo diferente o 
inédito al decir y escribir de sus predecesores.

En su ensayo La tradición y el talento individual, 
T. S. Eliot señaló que “el buen poeta sabrá imponer su 
propia individualidad, incorporando su eslabón a la 
cadena literaria. Es más, el poeta tiene incluso la res-
ponsabilidad de desarrollar a lo largo de su carrera esa 
conciencia del pasado” (45), aunque con su irrupción “el 
orden existente debe alterarse, por muy ligeramente que 
sea; y así se reajustan las relaciones, las proporciones, 
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los valores de cada obra de arte respecto al todo” (45). 
¿Cómo se logra, entonces, ese principio de asimilación 
pero a la vez de distinción de la Tradición?  

En su libro Contra Sainte-Beuve, hay una frase de 
Marcel Proust en la que se conjugan lucidez y belleza, 
a propósito del hecho estético-literario: “Los libros 
hermosos están escritos en una especie de lengua 
extranjera” (11). El gran escritor hace surgir sobre las 
estructuras de un idioma una nueva lengua. A los ór-
denes gramaticales y sintácticos del idioma en el que 
escribe los hace delirar, expulsando los lugares comu-
nes y cadencias establecidas mediante el tratamiento 
arriesgado y deformante de las reglas lingüísticas. 

Como se sabe, los escritores canónicos en la His-
toria de la literatura son aquellos que crean un estilo 
sin par, que en vez de conservar un lenguaje lo quie-
bran hasta los límites en los que se puede hablar del 
nacimiento de una gramática creativa, de una manera 
diferente de ver imágenes, de escuchar sonidos, una 
forma sorprendente de pensar y sentir el mundo. Sí, 
porque el arte y la literatura son producibles y percep-
tibles a través del ojo y el oído —el mirar y el oír—, y 
de la conjugación entre pensamiento (fuerza mental) 
y sentimiento (sensibilidad estética). 

Si bien la literatura se corresponde con determinado 
momento histórico —con sus respectivas ideologías y 
costumbres— en el que se gesta toda obra, esta suele 
trascenderlo. Dante y Flaubert son autores indiscuti-
bles no porque simplemente reflejaran la Florencia y el 
París de su época, sino por el estilo —idioma que entra-
ña “un irrevocable adiós a la vida” (Flaubert: 213), ya 
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que modula una admirable realidad paralela— desde el 
que compusieron sus creaciones literarias, o, lo que es lo 
mismo, por la cadencia en que se engranan sus palabras 
y frases unas tras otras. Ya lo dijo Cyril Connolly: “Los 
críticos que ignoran el estilo están expuestos a englobar 
a buenos y malos escritores en apoyo de unas teorías 
preconcebidas” (45). Los grandes autores, a través de 
sus estilos, provocan el origen de esas “lenguas extran-
jeras” de las que habló Proust. Eso es la Historia de la 
literatura: la suma de unos cuantos estilos devenidos 
idiomas. Así, recordando en no pocos puntos el ideal de 
Baltasar Gracián en Agudeza y arte de ingenio (1648), 
según el cual “la mayor sabiduría consiste en el arte de 
parecer” (63), para Susan Sontag:

Prácticamente todas las metáforas sobre el estilo 
acaban por situar la materia en lo interior, el estilo en 
lo exterior. Sería más acertado invertir la metáfora. 
La materia, el tema, está en el exterior; el estilo, en el 
interior. Como escribe Cocteau, «El estilo decorativo 
no ha existido nunca. El estilo es el alma y, por desgra-
cia, en nosotros el alma asume la forma del cuerpo». 
Aun cuando pretendiéramos definir el estilo como 
«manera de nuestra expresión», ello no conduciría 
necesariamente a una oposición entre el estilo asumido 
y el «verdadero» ser propio. En realidad, semejante 
disyunción es extremadamente rara. En casi todos 
los casos, nuestra manera de expresarnos es nuestra 
manera de ser. La máscara es el rostro. (23)

En otro nivel, todo artista debe ser un profundo y 
hábil conocedor de su tradición —de aquella que va más 
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allá de las fronteras geográficas—, para poder intentar 
quebrar y expandir esa herencia que recibe. Axioma 
irrefutable sobre todo con la Modernidad, desde que 
Edgar Alan Poe desterró a las musas de la inspiración 
divina. Debe el artista saber cuándo un estilo precedente 
palidece, cuándo es el momento justo para arriesgar y 
hacer convulsionar ese idioma que se ha vuelto yermo, 
demasiado al uso. Entonces el escritor se encarama 
sobre la Tradición para proyectar la construcción de 
su propio estilo, sin que conlleve una negación de sus 
predecesores —acción por demás imposible: todo 
idioma tiene su lengua madre—, pero sí quebrándola, 
ramificándola por otros cauces. Cada vez que se da un 
quiebre en la Tradición, estamos ante un proceso sos-
tenido en la asimilación y la ruptura, en la tensión y en 
la distensión. Roland Barthes sostuvo que:

Al escritor no le está dado elegir su escritura en una 
especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo 
la presión de la Historia y de la Tradición se establecen 
las posibles escrituras de un escritor dado: hay una 
Historia de Escritura; pero esa Historia es doble: en el 
momento en que la Historia general propone —o im-
pone— una nueva problemática del lenguaje literario, 
la escritura permanece todavía llena del recuerdo de 
usos anteriores, pues el lenguaje nunca es inocente: 
las palabras tienen una memoria segunda que se pro-
longa misteriosamente en medio de las significaciones 
nuevas. La escritura es precisamente ese compromiso 
entre una libertad y un recuerdo (El grado cero de la 
escritura: 24 – 25).
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La conciencia de estilo jamás está divorciada de la 
conciencia de época. Como de manera lúcida apuntó 
Miriam Pino, a propósito de la poesía neobarroca, “la 
preocupación por el lenguaje poético como dimensión 
central permite auscultar su base social”.1 No obstante, 
esa comprensión epocal debe ser trascendida; de lo 
contrario, la obra de arte se ahogaría en las limitaciones 
históricas de su contexto. 

En el “Preface” a su libro Poets and Poems, Ha-
rold Bloom señaló que “I accept only three criteria for 
greatness in imaginative literature: aesthetic splendor, 
cognitive power, wisdom” (xi). “Esplendor estético”, 
“poder cognitivo”, y “sabiduría”, son los tres picos del 
sombrero que, para Bloom, todo artista tiene que sa-
ber llevar si pretende acceder al reino del Canon. El “es-
plendor estético” corresponde a la vida de las formas 
meramente artísticas, aquello que hace del Arte una 
manifestación humana específica. El color, el ritmo, 
la prosodia, las dimensiones geométrico-espaciales en 
busca de un efecto visual, las manipulaciones tempo-
rales a través de técnicas narrativas, pertenecerían a 
esta categoría de lo estético. El “poder cognitivo” se 
asocia a la capacidad del artista de aprehender el cono-
cimiento (sea artístico, filosófico, o científico) legado 
por la Tradición y por su propia experiencia como 
ser en un tiempo dado. Y la “sabiduría” es, de estas 
tres categorías, la que mayores cargas de futuridad y 
de memoria entraña, ya que se instala en el provenir 

1	 De Miriam Pino: “El cutis patrio de Eduardo Espina: poética neoba-
rroca y fábula de identidad nacional”, en: http://www.scielo.cl/scielo.
php?pid=S0716-58112008000100006&script=sci_arttext. 
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en tanto contiene el saber acumulado por un grupo, 
nación o cultura.

Las sucesivas escuelas teóricas del pasado siglo 
xx tendieron a privilegiar (a erigir como único valor o 
razón posible) a uno de los elementos que sostienen 
todo artefacto artístico. Las estructuras gramaticales y 
sintácticas, las energías sociales, las teorías de género, 
los discursos nacionalistas, los dictámenes institucio-
nales, la psicología del autor, etc., fueron categorías 
discursivas de la teoría y la crítica que en no pocas 
ocasiones ocultaban o parcializaban lo que las obras 
de Arte son capaces de provocar: la compleja expresión 
de lo humano. Incluso, como señalaría el propio Bloom 
en el caso de Shakespeare y otros pocos genios, el gran 
Arte tiene la capacidad de inventarnos, de inventar 
justamente lo humano. 

Los poetas cuyas obras han sido pensadas y cla-
sificadas como poesía neobarroca latinoamericana, 
han sostenido su creación, ante todo, en una fuerte 
conciencia de estilo. Pero esta conciencia no ha impli-
cado que los creadores le dieran la espalda a su época. 
Sus fuertes conciencias de estilo han entrañado un 
profundo y complejo saber de los móviles políticos e 
histórico-sociales de sus contextos de producción crea-
dora. Ahora, eso sí: para la inmensa mayoría de ellos, 
en contraposición a los presupuestos de corte social, 
un poema era (es), sobre todas sus posibles funciones, 
expresión de sí mismo, materia autosuficiente, ente 
que por lógica se inserta en un momento histórico pero 
lo trasciende, porque pertenece al devenir artístico. Y 
este modo de pensar y hacer el poema y la obra de arte 
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en general, resulta heredero del pensamiento poético 
moderno francés, heredero a su vez del romanticismo 
alemán y de cierta zona del Barroco español del Siglo 
de Oro, sobre todo del Góngora de las Soledades y del 
Quevedo más lúdico. Sobre estas tres arterias funda-
mentales que nutren al Neobarroco,2 principalmente 
del pensamiento poético moderno y del Barroco, iremos 
hablando y reflexionando a lo largo de estas páginas, 
en pos de trazar un árbol genealógico del Neobarroco.

Barroco y Modernidad

La Modernidad histórica se manifiesta en un espíritu 
ante todo positivista, cultor del progreso, que tiende 
a expresarse en la linealidad de los eventos, en una 
causalidad muy bien ordenada, deudora de la semilla 
racionalista que Descartes sembró a partir de su “Co-
gito, ergo sum”. Yendo por otros cauces, a veces de 
un extraño paralelismo con lo histórico y otras veces 
distanciando de él, la Modernidad artística fue por los 
senderos del desencanto histórico y social, por lo que 
tiende a sostenerse en una ideología más bien reaccio-
naria. Rara vez (por no decir nunca) le rindió culto al 
progresismo; es más de una estirpe aristocrática venida 
a menos que de una democrática, descree de todo ente 
y/o acontecimiento que no sea el hecho estético en sí 

2	A lo largo de este libro se escribirán “Neobarroco”, “Barroco”, “Mo-
dernidad”, con letra inicial mayúscula, del mismo modo en que por lo 
general lo hace la crítica norteamericana cuando escribe un término 
que refiere un período, movimiento, corriente artística-literaria, o es-
tética de época. Asimismo, se respetará en las citas a los autores que 
usen estos términos/conceptos con minúsculas.
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mismo. La poesía y el pensamiento poético modernos 
se insertan dentro de ese imaginario estético-artístico, 
con notables alcances políticos e ideológicos. Como ha 
señalado Eduardo Espina: 

Al confirmar la condición de la poesía moderna en 
tanto espacio propicio para expresar lo que no puede 
expresarse de otra manera ni en otro lugar, ese núcleo 
de conocimiento inclasificable, el poeta pasó a ser la voz 
de la libertad mental absoluta, pero asimismo una voz 
exclusiva en el desierto, el gran anacoreta del lenguaje, 
pues al quedar destacada una expresividad ilimitada 
y dificultante de la efectividad de la razón, comenzó 
también el desdén del lectorado por aquella poesía 
interesada en ser sólo poesía, escritura que permite 
conocer de otra manera los materiales que todo el 
mundo conoce y que reconoce explícitamente que sus 
únicas obligaciones de comunicación y existencia son 
consigo misma. (Espina 2012: 13)

Antoine Compagnon sostiene que “los artistas mo-
dernos fueron aquellos modernos en dificultades con los 
tiempos modernos, el modernismo y la modernidad, o 
los modernos que lo fueron a regañadientes, modernos 
desarraigados e incluso modernos intempestivos” (12). 
Una cosa es la Modernidad3 como proyecto político, 

3	 En Las cinco paradojas de la Modernidad, Compagnon hace hincapié 
en la problemática que el término “Modernidad” entraña geográfica y 
conceptualmente: “Moderno, modernidad, modernismo: estas palabras 
no tienen el mismo significado en español, francés, inglés o alemán; no 
remiten a ideas claras y distinguibles, a conceptos cerrados. La moder-
nidad baudelaireana (…) lleva en sí misma su contrario, la resistencia 
a la modernidad” (12).
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histórico y filosófico, y otra distinta, a contra corriente, 
en franco choque y enfrentamiento, es el pensamiento 
artístico/poético moderno. Ya en el centro mismo de la 
Modernidad, los artistas modernos empezaron a poner 
en crisis muchos de sus principios y metarrelatos, algo 
que la Postmodernidad apenas vendría a llevar a cabo 
más de un siglo después, entrada la segunda mitad 
del siglo xx. Pero, ¿en qué se sostiene el discurso del 
pensamiento poético moderno? Leamos las ideas de 
cuatro intelectuales que reflexionaron sobre este tema.

En el campo de los estudios poéticos y de poéticas, 
en La estructura de la lírica moderna Hugo Friedrich 
sostuvo que la poesía moderna (desde Baudelaire 
hasta los poetas de las primeras décadas del siglo xx) 
se caracteriza sobre todo por la idea de “disonancia”. 
O sea, la poesía moderna tendía a lo ininteligible y al 
hermetismo. Al analizar poetas como Charles Baudelai-
re, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, 
Rainer Maria Rilke, y a algunos representantes de las 
vanguardias europeas, Friedrich destaca que el lenguaje 
poético se tornó “manifestación de sí mismo” (86), has-
ta alterar el conocido triángulo “autor-obra-lector” (86).
Así, la Modernidad poética era despersonalizada, expre-
sión autosuficiente. De tal manera, un poema “gusta” 
y/o “hechiza” al lector no por lo que quiere significar, 
sino por los sentidos indescifrables que propone. El 
ocultamiento y supresión de significados y referentes, 
la exaltación de los elementos rítmicos, prosódicos y 
tonales del poema, la idea de la poesía como cálculo y 
pensamiento, fueron algunas de las características que 
Friedrich rastreó en los poemas de los modernos. La 
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separación entre realidad poemática y realidad histó-
rica, personal o social, se hacía para Friedrich cada vez 
más grande en estos poetas.

Por su parte, desde el terreno de la Historia del arte 
y de los estudios de Estética, en su monumental obra 
El Arte Moderno. Del Iluminismo a los movimientos 
contemporáneos, Giulio Carlo Argan ha escrito que en 
la Modernidad se produce un giro drástico en la relación 
artista-obra de arte-pensamiento-sociedad, ya que el 
arte empieza a pensarse como ente autosuficiente. 
Afirma Argan que:

Al aparecer la estética o la filosofía del arte, la actividad 
del artista deja de ser considerada como un medio de 
conocimiento de lo real, de trascendencia religiosa o 
de exhortación moral. Con el pensamiento clásico del 
arte en cuanto mímesis (que implicaba los dos planos 
del modelo y de la imitación) entra en crisis la idea del 
arte como dualismo de teoría y crítica, intelectualismo y 
tecnicismo: la actividad artística pasa a ser una experien-
cia primaria y no ya deducida, que no tiene otro fin más 
allá del de su propio hacer. A la estructura binaria de la 
mimesis le sucede la estructura monista de la poiesis (3). 

Asimismo, Argan contrapone el ideal romántico al 
pensamiento moderno, aunque con la lucidez necesaria 
para detectar los vasos comunicantes que hubo entre 
ambos períodos y formas de intelección artístico-filosó-
fica. Para Argan, desde el mismo Romanticismo se em-
pezaron a formular los presupuestos de la Modernidad 
artística. En consonancia con las ideas desarrolladas 
por Friedrich y por Argan, para Eduardo Espina:
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La poesía moderna deja de percibir la distancia entre 
la palabra y su referente, sea una idea, un objeto o una 
emoción, haciendo de su probable sentido una estela 
móvil, inalcanzable de una sola vez. Su utilidad, empíri-
ca o intelectual, no depende de la existencia de una ver-
dad característica situada en el interior de los elementos 
semánticos y lingüísticos, sino de la producción de 
diversos niveles de entendimiento no necesariamente 
relacionados con el mundo real. El poema está definido 
por una forma, una estructura interna, una multiplici-
dad de sentidos y significados asociados a un proceso de 
representación no lineal y a la suspensión del criterio de 
valor verdadero de emociones, sentimientos y cosas (…)
A fines de la década de 1900, con el extraordinario 
poema “La torre de las Esfinges”, Julio Herrera y Reis-
sig (1875 – 1910) hizo entrar a la poesía hispana en el 
territorio de la Modernidad al desviarse del lugar ante-
rior preparado incompletamente por Rubén Darío (que 
leyó a Lautréamont, a Rimbaud y a Mallarmé, pero no 
se animó a dar el salto en el vacío de la dicción.) De ahí 
en más sería cuestión de arriesgarse a lograr la sincro-
nicidad definitiva con las escrituras de poesía propias 
de la Modernidad. (Espina 2012: 13 – 14) 

Antoine Compagnon, en otro de sus libros sobre 
esta temática, planteó que la Modernidad se sostiene 
en cinco paradojas: “el prestigio de lo nuevo, la religión 
del futuro, la manía teorética, el llamado a la cultura de 
masas y la pasión de la negación” (Las cinco paradojas 
de la Modernidad: 10). Como iremos viendo en los 
análisis de los poemas neobarrocos en los siguientes 
capítulos, estas cinco “paradojas”, en mayor o menor 
medida, siempre tienen un cumplimiento, un par 
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análogo, en las premisas estéticas neobarrocas. La ob-
sesión por la novedad, el enroque de lo teorético con 
lo lírico, la negación o el reverso, serán constantes con 
las que los poetas neobarrocos dialogarán —de manera 
creativa, crítica, lúdico-carnavalesca, perversa— cons-
tantemente.

En la línea genealógica que nutre a la producción 
neobarroca existen no pocos casos de poetas hispanoa-
mericanos (considerados canónicos de la Modernidad), 
que bien podríamos pensarlos y leerlos bajo los prismas 
crítico-teóricos de los pensadores y escritores arriba 
citados. Así, por poner algunos ejemplos significativos 
y caros al ideal neobarroco, las dos primeras partes de 
Trilce (1922) de César Vallejo, Altazor (1931) de Vicente 
Huidobro, Residencia en la tierra (1935) de Pablo Ne-
ruda, y En la masmédula (1953) de Oliverio Girondo, 
tenemos que desde distintos grados de complejidad 
responden a los principios postulados, en muy distintos 
momentos históricos,4 por Argan, Friedrich, Espina y 
Compagnon. Vayamos brevemente por cada uno de 
los ejemplos anteriores para analizar en qué medida y 
grado responden a dichos postulados. 

Con Trilce (1922) la poesía hispana alcanzó uno de 
sus puntos más altos de libertad expresiva. Desde los 
primeros compases del poemario: “Quién hace tanta 

4	 Esto viene a respaldar lo que expusimos al principio de este capítulo: 
toda novedad artística viene de una tradición crítica y literaria que ha 
pensado el ideal de lo nuevo, de lo inédito de la expresión artística, 
desde los inicios mismos de la Modernidad. Los escritos sobre Arte de 
Baudelaire son un ejemplo máximo de cómo ya esto se venía dilucidan-
do en el campo de la crítica desde las primeras décadas del siglo xix.
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bulla y ni deja /testar las islas que van quedando”,5 
estamos ante un modo de decir poético en apariencia 
común al oído pero desplazado en un campo semántico 
inédito. En estos dos versos la extrañeza/el quiebre que 
provoca lo poético se da en esa conjugación de una frase 
propia de un contexto no lírico con otra formada de 
palabras más rítmicas y líricas. Por otro lado, en Trilce 
la escritura se manifiesta en golpes de desplazamientos 
sintácticos que deforman su lengua de expresión (el es-
pañol) hasta alcanzar un estilo portador de un lenguaje 
otro, de una manifestación inédita de los elementos y 
relaciones de lo humano. Con esta apuesta literaria, 
Vallejo desafió a la posteridad mediante su puesta en 
crisis del lenguaje, mediante una cadencia acertada en 
el discurrir léxico. Logró que el escribir y el pensar sean 
un solo acto conjugado, un ser total y a la vez múltiple. 
Trilce es uno de los libros que con mayor derecho se 
inserta dentro de la lírica moderna.

Con Altazor (1931) de Vicente Huidobro, sobre 
todo en su prólogo-manifiesto, encontramos reciclados 
muchos de los principios que la Modernidad poética 
había enarbolado, aquí camuflados bajo una impronta 
netamente vanguardista. El tratamiento prosódico y 
sonoro de las partes del poema, heredero de los ideales 
estéticos de Mallarmé y Whitman, recuerdan también 
algunos de los planteamientos poéticos modernos. De 
hecho, se ha comprobado que la poesía de Huidobro, 
sobre todo la de sus primeras composiciones vanguar-
distas, se adelantó al cubismo poético de Pierre Reverdy 
y al modo caligramático de Guillaume Apollinaire. 

5	 En Vallejo, Obra poética completa: 96.	
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En el caso de Residencia en la tierra (1935) de Pablo 
Neruda, concretamente las dos primeras partes, tene-
mos una apropiación muy personal del movimiento 
surrealista. Un poema antológico como “Galope muer-
to” así lo ejemplifica. La musicalidad y prosodia de este 
poema (“Como cenizas, como mares poblándose”) he-
chiza de entrada al lector, quien llega a un momento en 
que se deja llevar por el ritmo y la tonalidad del poema 
sin importarle los posibles significados y sentidos de 
las frases. 

Con En la masmédula (1953) de Girondo tenemos 
a uno de esos poemarios que hacen época, uno de los 
antecedentes más directos de la poesía neobarroca. 
Girondo, quizás el poeta latinoamericano donde se da 
una mayor alternancia de estilos, alcanzó en este libro 
registros de voces inéditos en castellano. Por ejemplo, 
el uso de yo lírico en este poemario es muy complejo, 
ya que es un sujeto que tiende a la vaciedad, a la des-
personalización, a una integración de lo desintegrado. 
Asimismo, el tratamiento lexical es de una violencia tal 
que rompe con los parámetros de las lógicas de habla. 
La disonancia en estos poemas es total.

Ahora bien, la poesía y el arte modernos no se di-
vorcian completamente de algunos de los presupuestos 
del Proyecto de la Modernidad histórica, ya que un 
elemento ineludible de razón —de racionalidad carte-
siana— rige las manifestaciones de la Modernidad que 
se inicia en lo Barroco, sólo que esa razón es inestable. 
Es un desorden con leyes, que lo regulan y estructuran. 
Pero se trata de una estructuración en constante exceso 
y propensión hacia un perdurable replegarse, hacia una 
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suspensión de lo acabado. Entonces, ¿de qué manera 
se construye el modus operandi barroco?

Proveniente de una palabra de origen portugués 
(barrôco), el «barroco» se refería en sus inicios etimo-
lógicos a ciertas perlas deformes, irregulares en su 
morfología. En castellano, por su parte, también existía 
el vocablo «barruecas», que refería figuras o cosas en 
exceso recargadas. Por su parte, La Enciclopedia britá-
nica (edición digital del 2012) nos dice que 

Fue en sus orígenes una palabra despectiva que desig-
naba un tipo de arte caprichoso, grandilocuente, exce-
sivamente recargado. Así apareció por vez primera en 
el Dictionnaire de Trévoux (1771), que define «en pin-
tura, un cuadro o una figura de gusto barroco, donde
las reglas y las proporciones no son respetadas y todo 
está representado siguiendo el capricho del artista».6 

Sin embargo, el tráfico con el término barroco en los 
discursos sobre Arte y literatura no comenzó hasta el 
siglo xviii, todavía con un marcado propósito descali-
ficador. Cristo Rafael Figueroa, en su estudio Barroco 
y Neobarroco en la narrativa hispanoamericana: Car-
tografías literarias de la segunda mitad del Siglo xx, lo 
resumió con las siguientes palabras:

El establecimiento del concepto de barroco ha constitui-
do un arduo trabajo para la teoría y la crítica literarias, 
las cuales han dedicado minuciosos estudios al proble-
ma, y si bien han atenuado algunas divergencias, no 
logran conclusiones incontrovertibles. Desde la historia 

6	 Entrada de “Barroco” en la Encyclopedia Britannica: 2012 Deluxe.
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semántica de la palabra, ésta se confunde con la fijación 
del concepto de barroco como período y como estilo de 
las artes europeas. Durante muchos años, el “barroco” 
se derivó de barroco, término escolástico que designa-
ba un silogismo tenido por absurdo o ridículo por los 
humanistas del Renacimiento (…) Luego baroque, la 
denominación francesa, genera transformaciones se-
mánticas en la terminología hispánica, primero como 
concepto genérico de imperfección, y después aplicado 
al dominio de las artes. A partir del siglo xviii, la fijación 
del concepto de barroco ha sido empresa penosa, espe-
cialmente para la concepción crítica neoclásica, que vio 
en el siglo xvii una época de decadencia, oscurantismo 
y perversión. (29)

De esta manera, toda forma barroca, barroquizante, 
era entendida como una desviación respecto de la ar-
monía clásica que el Renacimiento alcanzó en muchas 
de sus expresiones. De ahí que lo barroco en aquel con-
texto se pronunciara como la antítesis lamentable de 
lo clásico, o como la decadencia (estancamiento) de los 
flujos renacentistas. El barroco representaba la dege-
neración de una perfección estética sólo alcanzada con 
anterioridad en las épocas clásicas de Grecia y Roma. 
El aparente equilibrio manifestado en las obras de los 
maestros del Renacimiento7 venía a ser blasfemada 
por una inestabilidad que fracturaba esas armonías. 
La metamorfosis suplantó a la fijeza, la curvatura a 
la linealidad. El renacentista «Libro Cerrado» que se 

7	 Utilizamos el adjetivo “aparente” porque ya en el mismo centro rena-
centista había modos de operar barroquizante. Entre otros, esto lo han 
estudiado con una profundidad inigualable Giulio Carlo Argan (Rena-
cimiento y Barroco) y Manfredo Tafuri (Sobre el Renacimiento).
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correspondía con la armonía universal, era desbordado 
de sus propias páginas por el aluvión barroco.

Sin embargo, durante el siglo xix, gracias sobre todo 
a Jacob Burckhardt y Heinrich Wölfflin, y a la idea de lo 
dionisíaco nietzscheano (influenciado por Burckhardt), 
el concepto de barroco se revalorizó. Lo mismo conti-
nuó sucediendo en el siglo xx, con intelectuales de la 
talla de Benedetto Croce, Walter Benjamin, Eugenio 
D’Ors, Alfonso Reyes, José Lezama Lima, José Antonio 
Maravall, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Severo Sarduy, 
Gilles Deleuze, Omar Calabrese, y más reciente el caso 
de Michael Onfray, quien en el tercer tomo (Los liberti-
nos barrocos) de su serie Contrahistoria de la filosofía, 
hace una lectura político-filosófica del Siglo de las Luces 
francés desde las ideas de lo barroco. 

Desde el xix, toda manifestación de barroquismo 
no sólo “dejó atrás” esa aura peyorativa de expresión 
artístico-literaria, sino que lo (el) Barroco se pensó 
como una morfología que se ha ido manifestando a 
través de la historia de la humanidad, con sus sucesi-
vos ocultamientos y/o presencias. Es decir, el Barroco 
no sólo corresponde a un momento histórico especí-
fico —aproximadamente entre 1600 y 1750—,8 sino 
que hay múltiples modos y expresiones de lo barroco, 

8	 Para Eugenio Frutos Cortés, en un estudio sobre la vida y obra de Cal-
derón de la Barca, la “época barroca” perteneció al Occidente de Euro-
pa, de ahí que desde un punto de vista temporal la situó entre el Con-
cilio de Trento (1545–1563) y la Paz de Utrecht (1712–1714). Según 
Frutos Cortés: “Dentro de una misma época unas naciones ascienden 
y otras descienden. El término que le dé nombre ha de comprender 
ascensos, cimas y declinaciones. Por eso lo que yo propongo, hablando 
concretamente del Barroco, es que se utilice tal término para designar 
toda la época, o sea de una vez sustituido por otro” (26).
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de la misma manera que los ha habido (y hay) de lo 
clásico. 

En Renacimiento y Barroco Heinrich Wölfflin desa-
rrolló un estudio ya canónico de los principios estéticos 
y estructurales de la arquitectura en la época barroca. 
Si bien el pensamiento de Wölfflin toma como objeto 
de estudio la expresión arquitectónica, lo hace llegando 
a conclusiones morfológicas de la expresión barroca 
independientemente de condicionantes sociales e his-
tóricas. Sobre esto, Figueroa apuntó: 

La teoría wölffliniana opone cinco pares de categorías 
analíticas para definir el estilo barroco frente al estilo 
clásico. Mientras éste se caracteriza por ser de líneas 
rectas, estar construido por planos, tener forma cerra-
da, poseer claridad absoluta y ser portador de una uni-
dad múltiple, aquél es pictórico-visual, está construido 
en profundidad, tiene forma abierta, posee claridad 
relativa y es portador de una unidad más totalizante, 
producto de una mayor voluntad de cohesión (…) La 
lucha barroca por lo pictórico significa la disolución de 
la forma lineal en algo palpitante e inaprensible, lo cual 
transforma el ser rígido y objetivo en un devenir, en 
un permanente intercambio entre el sujeto y el objeto. 
Asimismo, la tendencia barroca de desplazarse desde la 
superficie hasta el fondo expresa el sentido dinámico 
de la vida que se resiste contra todo lo fijado. (30)

Desde ese principio de intelección artística, lo ba-
rroco para Wölfflin es una especie de energía morfológi-
ca atemporal que aparece indistintamente en cualquier 
época y espacio, al igual que lo clásico (morfología más 
afín al ideal del Renacimiento). Esto es, hay un barro-
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quismo griego, uno latino, uno medieval, y así en lo su-
cesivo, que siempre regresa con sus múltiples máscaras. 
La misma idea que Eugenio D’Ors desarrollaría —luego 
compartida por Alejo Carpentier—9 décadas más tarde 
en su libro Lo barroco. En este libro, al contraponer “lo 
clásico” a “lo barroco”, D’Ors explicó: “el estilo clásico, 
todo él economía y razón, estilo de ‘las formas que 
pesan’, y el Barroco, todo música y pasión, en que ‘las 
formas que vuelan’ danzan su danza” (82). Para Ar-
turo Dávila, este planteamiento de D’Ors venía a ser:

[Una] danza volátil y ligera de las formas que se pro-
yectan a través de la imaginación y del tiempo. Así, 
el Barroco se establecía en su calidad diacrónica y se 
constituía en eón artístico, capaz de encontrarse en 
cualquier época y geografía humana. Barrocas serían 
las anónimas pinturas rupestres de Altamira, como 
también las escenas de tauromaquia de Picasso. Ba-
rrocas las catedrales góticas del medioevo, y la Sagrada 
Familia de Gaudí en Barcelona (…) Barroco se volvía, 
de una manera optimista, sinónimo de Naturaleza y 
se hallaba inscrito en la idiosincrasia misma de los 
pueblos. (91)

9	 En “Lo barroco y lo real maravilloso”, conferencia dictada en Caracas 
en 1975, luego recogida como ensayo en Tientos, diferencias y otros 
ensayos (1987), Alejo Carpentier dialoga receptivamente con la idea 
de D’Ors: “El barroquismo tiene que verse, de acuerdo con Eugenio 
D’Ors —y me parece que su teoría en esto es irrefutable—, con una 
constante humana. Por ello hay un error fundamental que debemos 
borrar de nuestras mentes: para la noción generalizada, el barroco 
es una creación del siglo xviii” (105). Para Carpentier, la idea de una 
morfología barroca de D’Ors le valía para trasplantar lo barroco a sus 
teorías de lo real maravilloso americano.
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En las antípodas de la teoría de Eugenio D’Ors se 
halla la de José Antonio Maravall, para quien, en el libro 
La cultura del barroco (1975), el Barroco debe enten-
derse de acuerdo a la historia de las sociedades, esto 
es, “un estilo de época” acorde con factores políticos, 
económicos e histórico-sociales. Así, a la interpretación 
“mágico-idealista” de D’Ors, Maravall contrapuso una 
visión racionalista del fenómeno; por tal razón, “los 
pueblos no siguen órbitas trazadas desde la eternidad, 
ni van como los astros, dormidos por sus curvas gigan-
tescas” (Maravall, 9).

En otro nivel de expresión, ambas morfologías —
Barroco y Clásico— han confluido, lo que ha propiciado 
hermosas y complejas paradojas desde la anulación de 
dicha antítesis. Un par de ejemplos conocidos: algunas 
obras de Miguel Ángel y Leonardo da Vinci (enemigos 
desde la grandeza), dos de los más grandes representan-
tes de la armonía renacentista. El primero, en algunos 
frescos de la Capilla Sixtina y en esculturas como el 
Moisés, trabaja (crea) desde un dinamismo manierista 
desde el cual lo barroco actuaba. Y con la archicono-
cida (pero no por ello todavía misteriosa) Mona Lisa, 
tenemos a un Leonardo bifurcando claroscuros más 
cercanos al ideal barroco que luego Rembrandt y los 
demás barrocos flamencos prolongarían, que a cual-
quier estabilidad clásica.

Por otro lado, no se debe pasar por alto las lecturas 
que del Barroco español, sobre todo de la obra de Gón-
gora, se llevaron a cabo durante las primeras décadas 
del siglo xx en España, en primerísimo lugar por la Ge-
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neración del 2710 —encabezadas por Dámaso Alonso—, 
y en Latinoamérica por Alfonso Reyes, en varios de sus 
ensayos.11 Por supuesto, los nombres de José Lezama 
Lima y Severo Sarduy son fundamentales en el mundo 
hispano durante el xx para pensar los derroteros del 
Barroco, pero eso será materia del próximo apartado, 
ya que en él empezaremos a entrar en las propiedades 
del Neobarroco.

Delimitaciones del Neobarroco

Taller de resonancias léxico-sintácticas, fragua de 
idiomas, usina del lenguaje... todas estas calificaciones 
podrían dársele al conjunto de las obras de aquellos 
poetas que la crítica (y ellos mismos) ha dado en llamar 
neobarrocos. Reordenar desde un complejo desorden 
de estilos el orden estancado y estéril de la poesía 
latinoamericana —el coloquialismo y los remanentes 
modernistas y vanguardistas habían llegado al estadio 

10	Comúnmente se citan como miembros de esta Generación a Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Manuel Al-
tolaguirre y Emilio Prados. Algunos estudiosos agregan a Miguel Her-
nández, debido a sus filiaciones poético-estilísticas con algunos de los 
miembros de esta generación.

11	El citado libro de Arturo Dávila, Alfonso reyes entre nosotros, es ca-
pital para entender los pormenores de la lectura que Reyes realizó de 
Góngora. Para Dávila, “habría que pensar que la aventura estética de 
Reyes siempre tuvo la semilla de lo barroco —acaso de manera latente 
e inconsciente—, lo cual lo llevó a dejar una obra en cierta manera 
inacabada y amorfa, abierta y fragmentaria, a la vez que presenta ‘re-
sonancias’ con las definiciones más recientes de la teoría literaria del 
Neobarroco. Hay en sus interpretaciones gongorinas ciertos ecos y es-
pejos que son válidos todavía” (97).
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de no tener nada nuevo que aportar—, fue la acción 
emprendida por poetas como Gerardo Deniz, Rodolfo 
Hinostroza, Marosa di Giorgio, Osvaldo Lamborghi-
ni, Arturo Carrera, José Kozer, Coral Bracho, Néstor 
Perlongher, Roberto Echavarren, Tamara Kamenszain, 
Eduardo Espina, Reynaldo Jiménez, José Morales 
Saravia, Rolando Sánchez Mejías, entre otros pocos. 
Poetas que ampliaron los horizontes de expectativas 
de la poesía hispana, insuflándole aires renovadores, 
tanto a nivel de escritura como de pensamiento poético 
y teórico. 

Mas se ha tratado de una renovación que ha teni-
do como punta de lanza, o más bien como campo de 
batalla, aquello en lo que se fundamenta y sostiene el 
acto poético mismo: el lenguaje. Y el acto de repensar el 
poema desde sus fundamentos lingüísticos resulta por 
extensión un acto de repensar los cimientos mismos de 
la existencia. Estos poetas interrogan al mundo desde 
adentro, desde su decir intrínseco, se sitúan en las 
estructuras mismas de aquello que testifica y prueba 
nuestro ser en el mundo: el logos, la phoné, la lengua.

La crítica y los estudios artístico-literarios, filosó-
ficos y culturales de hoy en día, han rotulado bajo el 
concepto de Neobarroco a las más disímiles producciones 
artísticas, e incluso, en un acto muchas veces de exceso 
y de falta de rigor, han etiquetado como neobarrocas a 
creaciones que se encuentran en las antípodas mismas 
del operar barroco.12 Como neobarroco se ha llegado a 

12	Sobre estos vaivenes de la idea de lo barroco, en el artículo “El Ba-
rroco como concepto historio-gráfico”, el historiador Rafael Valladares 
apuntó que este se emplea como “una especie de comodín que sirve 
para abarcar y calificar a prácticamente todas las manifestaciones de la
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pensar todo aquello que real o aparentemente cumple 
con los más variados principios artístico-teóricos. Por 
poner algunos ejemplos de estos principios, podemos 
encontrar que por neobarroco pasa toda manifesta-
ción artístico-cultural que responde a características 
estructurales, formales y/o de contenido como son lo 
marginal, lo subalterno, lo no-canónico —entiéndase 
aquí lo que las instituciones no han validado en tanto 
tal—, lo exuberante, lo excesivo… Incluso discursos 
teóricos y académicos como los estudios culturales, 
los estudios de género y raza, postcoloniales, neo-his-
toricistas, los del llamado giro político, los lingüísticos, 
decontruccionista-derridianos, y un largo etcétera, se 
han ido apropiando de la idea de lo neobarroco en pos 
de establecer muchos de sus fundamentos teóricos.13

De Leibniz a Gilles Deleuze, de Heinrich Wölfflin 
a Omar Calabrese, de Jacob Burckhardt a Benedetto 
Croce, de Baltasar Gracián a Alfonso Reyes y Octavio 
Paz, de Eugenio D’Ors a José Antonio Maravall, de 
José Lezama Lima y Alejo Carpentier a Severo Sarduy 
y Néstor Perlongher, incluso de Nietzsche y Heidegger 
a Lacan y Derrida: todas estas líneas de pensamiento 

civilización europea del siglo xvii de un modo casi notarialmente in-
doloro” (132).

13	El libro de Sergio Rojas, Escritura neobarroca: temporalidad y cuerpo 
significante, resume muy bien estas apropiaciones de lo neobarroco 
en el campo de la filosofía, de los discursos teórico-académicos, la crí-
tica literaria y los estudios culturales. Sin embargo, este libro de Rojas 
se inserta en esa corriente de apropiaciones del término Neobarroco 
en un espectro de definiciones demasiado amplio y a veces confuso. 
De ahí que para Rojas, resulte neobarroca tanto una novela de Severo 
Sarduy como una de Homero Aridjis, escritores que están temática y 
estructuralmente en las antípodas.
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filosófico, estético, teórico y artístico-literario de las 
que la crítica se ha apropiado para pensar directa e 
indirectamente el fenómeno del Neobarroco. Por ello 
reina la confusión. O quizás, acaso, el desconcierto sea
algo intrínseco al espíritu Barroco/Neobarroco, por lo 
que su manifestarse desde lo confuso sea algo conna-
tural a él. 

Así, entre ese laberíntico y amplísimo marco espec-
tral de lo neobarroco, este ensayo se centrará en pensar 
dicho concepto desde el terreno de la poesía, lo que no 
resta que de ser necesario nos auxiliemos de variantes 
que provienen de los distintos campos del conocimiento 
arriba descritos, aunque siempre con la rigurosidad 
necesaria. De hecho, como estamos viendo a lo largo 
de este capítulo (y también veremos en los subsiguien-
tes), el poema neobarroco se nutre, en correspondencia 
con la época en que se desarrolla, tanto de la tradición 
literaria en la que se inserta, como de otras ramas del 
saber humanístico y científico. En el artículo “Estrate-
gias canónicas del neobarroco poético”, Matías Ayala 
resumió certeramente lo arriba expuesto, así como el 
trance histórico-teórico del Barroco al Neobarroco:

El barroco cumple funciones distintas en sus diferen-
tes registros: en el cultural otorga la posibilidad de 
transculturación; en el textual, su saturación muestra 
la artificialidad de los códigos sociales; en el histórico 
y político, es el estilo imperial que, no obstante, po-
dría posibilitar su propia deconstrucción. El punto de 
inflexión en la teorización la produce Severo Sarduy 
durante los años 70 en sus ensayos sobre “El barroco 
y el neobarroco” (1972) y sus libros Barroco (1974) y 
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La simulación (1984). Sarduy reconduce el debate al 
extender el descentramiento textual hacia los niveles 
cultural, histórico y político (…) Entregada al artificio 
y al exceso, la intertextualidad y la parodia, para el 
neobarroco —en un registro cultural— deconstruyen 
la oposición binaria entre copia y simulacro, ya que la 
copia desplaza a un supuesto original inexistente. De 
esta forma, el neobarroco en vez de preguntarse por 
lo fijo de la identidad cultural, le interesa su desfigu-
ración, lo inarmónico, el desequilibrio. (37)

Los poetas que la crítica, las editoriales, y que la 
gran mayoría de ellos mismos se definen como neoba-
rrocos, no fueron (son) ajenos a estos aires filosóficos, 
estético y artísticos; de hecho sus poéticas se insertan 
en ellos de manera crítica y dialogante. Movimiento 
con impronta vanguardista, grupo disperso de poetas 
con ideas afines de lo poético, suceso editorial gracias 
a Medusario. Muestra de poesía latinoamericana (FCE, 
1996), poesía de ruptura…, estas y otras muchas ca-
lificaciones (positivas y negativas) han sido dadas al 
conjunto de la obra de los poetas neobarrocos. El poeta 
neobarroco colocó en el jardín de su escritura a la sierpe 
barroca, al fauno moderno (mallarmeano) y a la medusa 
propiamente neobarroca. Lezama Lima lo anunció en 
la editorial (“Razón que sea”) del primer número de 
Espuela de Plata:14 “Convertir el majá en sierpe, o por lo 
menos, en serpiente”;15 así como en dos de sus poemas:

14	Revista cubana dirigida por José Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros y 
Mariano Rodríguez. Se publicaron 6 números entre 1939 y 1941.

15	Espuela de Plata, núm. 1, agosto-septiembre, 1939, pág. 1:https://rial-
ta.org/wp-content/viewer/espuela/1939-n1/index.html#page=2.
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La brisa en la mina apura 
la medusa traslaticia, 
todo germen allí inicia 
a la espiral que se ajusta 
a la lengua que pregunta16 
[...]
Diversamente concentrada hoguera 
unía la diamantina embriaguez 
de la criatura revelada 
con el conocimiento del libro, rotos los sellos,
donde cada cuerpo que nos ciñe 
forma el remolino medusario 
del unificado dios mutilado por la lejanía.17

Ahora bien, ¿a partir de dónde y de cuándo se 
establecen los presupuestos poéticos y teóricos de la 
poesía neobarroca latinoamericana? Conviene trazar 
un mapa general. 

Sin que en sus inicios hubiera apenas contacto 
personal y literario entre ellos, los poetas neobarrocos 
comienzan a publicar en los años ochenta (con algunas 
excepciones de los setenta, como son los casos del 
mexicano Gerardo Deniz con el libro Adrede de 1970, 
y del peruano Rodolfo Hinostroza con el libro Contra 
natura de 1971), época inmediata a los movimientos 
de liberación nacional y las guerrillas latinoamericanas, 
la penetración del ideario comunista soviético en Lati-
noamérica desde la primeras décadas del xx (pero que 

16	Lezama Lima: Poesía completa, 473.
17	Del poema “Dador”, en Lezama Lima: Poesía completa, 237. Los edi-

tores de Medusario. Muestra de poesía latinoamericana (FCE, 1996), 
Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefamí tomaron este verso de 
Lezama Lima para titular su antología del Neobarroco latinoamericano.
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se hizo más fuerte a través de la Revolución cubana), la 
revuelta francesa de mayo del 68 y los movimientos ar-
tísticos y sociales que la acompañaron y la secundaron. 
Por lo tanto, mucha de la poesía escrita entre los sesenta 
y principios de los ochenta perteneció al primer grupo 
arriba descrito. Aquellos poetas que se alejaban de lo 
político-social en su escritura, fueron por lo general 
desdeñados e ignorados por las instituciones. Entonces, 
luego de ese atiborramiento militante, irrumpe un aire 
nuevo: la poesía neobarroca, la cual empezó a abrirse 
paso entre los rezagos (perdurables todavía hoy) de la 
poesía socio-política. 

Así, por las razones expuestas anteriormente, se 
ha clasificado a los neobarrocos (y por extensión a la 
línea genealógica que compone el segundo grupo) de 
escritura oscura, difícil, incomprensible, alienada… 
Estas calificaciones adolecen de grandes imprecisiones, 
de ahí que resulta necesario un estudio de las poéticas 
y poemas de los escritores que conforman el Neoba-
rroco, así como resulta también imperioso trazar lo 
límites teóricos, históricos y estéticos de la idea de lo 
neobarroco en sí misma. 

En 1955, el brasileño Haroldo de Campos utilizó 
el término “neo-barroco” en el ensayo “A Obra de Arte 
Aberta” —adelantándose a la idea que Umberto Eco de-
sarrollaría años más tarde—, para referirse al espíritu 
artístico de vanguardias. Para de Campos, “tal vez ese 
neo-barroco, que podrá corresponder intrínsecamente 
a las necesidades culturomorfológicas de la expresión 
artística contemporánea, atemorice, por su simple 
evocación, a los espíritus remanentes, que aman la 
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fijeza de las soluciones convencionales” (De la Razón 
Antropofágica: 31). Sin embargo, como ya leímos vía 
Matías Ayala, no es hasta las ideas desarrolladas por 
Severo Sarduy que se produce “el punto de inflexión”.

Dicha “inflexión” tiene uno de sus cumplimientos 
en el terreno de la poesía cuando, en 1991, Néstor 
Perlongher publicó en Sao Paulo Caribe Transplatino, 
una antología en español y portugués que agrupó a tres 
poetas cubanos (José Lezama Lima, Severo Sarduy y 
José Kozer), cuatro argentinos (Osvaldo Lamborghini, 
el propio Perlongher, Arturo Carrera y Tamara Kamen-
szain) y dos uruguayos (Roberto Echavarren y Eduardo 
Milán). El prólogo a esta antología, como ha resumido 
Ayala (conviene citar in extenso): 

Será fundacional para la poética neobarroca latinoame-
ricana, ya que muchos de sus recursos serán repetidos 
e imitados: la mezcla de lo teórico y lo literario en su 
estilo, la intención de ser un movimiento internacional 
cada vez más expansivo (a la manera de las vanguardias 
históricas), la creación de un canon neobarroco oficial 
(y por lo tanto, la creación de una lista de prohibidos o 
una cierta idea de oposición), la recurrencia a ciertos 
autores teóricos (Sarduy y Deleuze) y el intento de 
establecer ciertos rasgos en común para crear una 
identidad neobarroca. Perlongher propone que la tra-
dición neobarroca de poesía excede la poesía cubana, 
se extiende al Río de la Plata y se presenta en Brasil (…) 
Perlongher se encarga de establecer los precursores del 
neobarroco y afincar su espesor en la tradición poética 
latinoamericana. Proclama a José Lezama Lima como 
la figura clave, se realza al Oliverio Girondo de En la 
masmédula y la poesía concreta de Haroldo de Campos. 



47

Entre los rasgos comunes, se sostiene la despersonali-
zación del sujeto, la profusión de alusiones, la mezcla 
caótica de códigos, la desnaturalización del habla, y 
el exceso del significante en contra de la claridad de 
significados. De hecho, propone diferenciar el barroco 
del neobarroco ya que en el segundo es imposible esta-
blecer el sentido del poema (…) Asimismo, Perlongher 
nota la influencia del surrealismo en el neobarroco, 
ya que ambos se oponen a la tendencia realista y se 
reconocen en la vanguardia en “su vocación por la ex-
perimentación”. [Pero] se distingue de ella, primero, 
[porque] evita “la igualación militante de los estilos”. 
Segundo, en contra de la destrucción de la sintaxis, se 
refiere al uso de la imagen visual y metafórica (…) que 
conlleva a una simplificación de la sintaxis; en cambio, 
el neobarroco trabaja una hipersintaxis, es decir, su 
complicación y expansión, como sucede en Góngora y 
en Lezama Lima. (38–39) 

Sin embargo, y aquí hacemos una pequeña digresión 
en nuestro mapa, pretender que la “poesía neobarroca” 
sea pensada como una especie de escuela de vanguardia 
o movimiento uniforme —idea que llega a sostener 
Ayala en su artículo— sería un error en tanto no cuenta 
con un manifiesto ni proclama comunes, como sí lo 
tuvieron los movimientos de vanguardia en la primera 
mitad del siglo xx. De hecho, aquellos movimientos 
(desde el futurismo y el Dada de Marinetti y Tristán 
Tzara respectivamente, pasando por el creacionismo 
y el ultraísmo en los que Borges se vio inmerso en sus 
juveniles años madrileños, hasta llegar al Surrealismo 
de André Bretón, Paul Eluard y tantos otros poetas) 
tienen en muchos casos más perdurabilidad hoy día 
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por sus manifiestos y concepciones de lo poético y lo 
artístico, que por los poemas que escribieron. 

De igual manera, los neobarrocos, más allá de afini-
dades estilísticas, jamás han establecido una directriz 
única de escritura. La gran mayoría han sostenido sus 
poemas en tonalidades líricas y temáticas a veces disí-
miles entre sí. Más bien han sido poetas dispersos que
han visibilizado una de las tantas sensibilidades poé-
ticas —con sus claros, grises y oscuros— de nuestro 
tiempo. Tampoco la poesía neobarroca ha tenido un 
componente preceptivo, como, en cambio, sí lo tuvie-
ron —sobre todo en sus manifiestos— las estéticas 
de vanguardia. Ahora bien, sí podría aseverarse que 
entre los poetas que conforman este modo intelectivo 
de escribir y pensar la poesía que es el Neobarroco hay 
varios puntos de encuentro, tanto en sus principios 
y características formales como, sobre todo, en la 
idea de la poesía como “exceso” e innovación, y en la 
función de la misma en tanto materia autosuficiente 
que pueda rivalizar (y por lo tanto distinguirse) con 
los demás elementos que componen la realidad. Como 
dijo Wölfflin, “toda innovación es un síntoma del estilo 
barroco naciente” (15). 

Una vez aclarado este punto, continuemos con 
nuestro trazado genealógico. Otro momento ineludible 
en el establecimiento del Neobarroco fue la publicación 
en el mismo año 1991 de la antología Transplatinos. 
Muestra de poesía rioplatense (México: El Tucán de 
Virginia), compilada y prologada por Roberto Echa-
varren. Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini y 
Marosa di Giorgio fueron los tres poetas antologados. 
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En el “Prólogo”, Echavarren vuelve a insistir en muchas 
de las características que Perlongher definió en Caribe 
Transplatino, pero sumándole otras perspectivas, ya 
que

Se establece una genealogía vanguardista en el primer 
párrafo: el modernismo hispanoamericano y el moder-
nismo brasilero, cierta vanguardia, V. Huidobro, O. Gi-
rondo, O. Paz y el grupo Noigrandes (la poesía concreta 
de Sao Paulo: Haroldo, Augusto de Campos, y Décio 
Pignatari). Se amplía, así, el espectro de filiación espa-
cial y temporal: por una parte, entre los precursores se 
encuentran brasileros y, por otra, se retrotrae “el juego 
con el significante” del modernismo. (Ayala: 39–40) 

Pero no es hasta la publicación de Medusario. 
Muestra de poesía latinoamericana (1996) que se al-
canza un conocimiento a nivel continental de la obra 
de estos poetas, gracias a la distribución que el Fondo 
de Cultura Económica hizo del libro. La edición constó 
con 2200 ejemplares, los cuales se vendieron en menos 
de seis meses, lo que para un libro de poesía resultó 
llamativo. En esta muestra se reproducen los prólogos 
de Perlongher y Echavarren a Caribe Transplatino y 
Transplatino respectivamente, así como un “Epílogo” 
de Tamara Kamenszain, y cada autor seleccionado cuen-
ta con poco más de una página de presentación crítica 
y bibliografía. Respecto de sus muestras predecesoras, 
en Medusario, al decir de Matías Ayala,

La cantidad de autores seleccionados ha sido ampliada 
considerablemente en términos de cantidad, extensión 
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geográfica, nacionalidad y estilos de ellos mismos. 
Poetas que en sus propios países sólo podrían ser 
calificados como “excéntricos” encontraron una clave 
de lectura como, por ejemplo, Gerardo Deniz y David 
Huerta en México (…) De esta forma, el neobarroco 
latinoamericano de fines del siglo xx se convierte en 
uno de los movimientos poéticos reconocibles a nivel 
continental. Esto es un gran logro debido a la dificultad 
de armar panoramas en la poesía hispanoamericana, 
la multiplicidad de autores, lo pequeño de muchas 
editoriales, lo reducido de los tirajes, la dificultad de 
distribución y falta de comunicación entre poetas de 
distintos países. (42 – 43) 

En el “Prólogo” a Medusario, tenemos que para 
Echavarren algunas de las características del Neoba-
rroco son: 1) la ruptura de la ilación fraseológica que 
conlleva a deshacer la integridad del significante; 2) el
desglose de sentidos; 3) el humor fetichista; 4) la diso-
nancia; 5) la ausencia de un método único y coherente 
de expresión (y he aquí una de las grandes diferencias 
con los proyectos de vanguardias); 6) el uso de localis-
mo, pero no con la intención de resaltar localidades o 
hablas geográficas determinadas, sino para provocar 
disonancias del significado; 7) la poesía se torna una 
especie de aventura del pensar (punto de encuentro 
con el ideal moderno); 8) se pone en crisis la idea de la 
poesía como comunicación; 9) hay alternancia sin causa 
determinada de estilos dentro de un mismo poeta o in-
cluso poema; y 10) se pasa de un nivel de referencialidad 
a otro sin causalidad determinada. De igual manera, 
Echavarren estudia los puntos de contacto del concre-
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tismo brasileño de los hermanos Haroldo y Augusto de 
Campos y la poética del cubano José Lezama Lima con 
la poesía neobarroca. 

Por otro lado, en Medusario no se puede dejar de 
destacar el prólogo de Perlongher donde desarrolla 
la idea (que está además en otros de sus escritos) de 
lo “neobarroso”, haciendo referencia directa al barro 
del Río de la Plata, que vendría a caracterizar la poé-
tica neobarroca, en tanto materia arcillosa, mutable, 
inestable, sin fijeza, fronteriza. Asimismo, opone a la 
idea/imagen de Sarduy del Neobarroco como tatuaje, 
la idea del Neobarroco en tanto tajo, cortadura, dolor 
sádico que deviene gozo, más cercana a la poética de 
Osvaldo Lamborghini. Con Medusario, en fin, podría-
mos repetir lo que Buci-Glucksmann en el “Prólogo” 
al libro El Barroco y Neobarroco: “el Neobarroco no 
se trata de una vuelta al Barroco, sino una vuelta del 
Barroco” (11). 

En otro nivel, si nos auxiliamos de La era neobarro-
ca de Omar Calabrese, podríamos destacar algunas de 
las características formales que comparten poetas como 
Osvaldo Lamborghini, José Kozer, Néstor Perlongher, 
Gerardo Deniz, Roberto Echavarren, Arturo Carrera, 
Paulo Leminsky, Tamara Kamenszain, Eduardo Espina 
y Marosa di Giorgio, entre otros, todos participantes de 
Medusario. En primer lugar, Calabrese lleva a examen 
lo que él cree que es el carácter de la época actual, por 
lo que en substitución del conocido término o concepto 
de “Postmoderno” (acuñado entre otros por Lyotard), 
Calabrese utiliza el de “Neobarroco”, ya que vendría a 
expresar con mayor precisión las formas y estructuras 
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del arte contemporáneo que a su vez definen y contie-
nen el gusto de nuestro tiempo (que corresponde a los 
finales de los ochenta para Calabrese). Reciclando por 
un lado la tradición semiológica a la que Calabrese per-
tenece, y por otro toda una tradición del pensamiento 
estético que como ya vimos tiene sus orígenes en el siglo 
xix, con los ya mencionados Wölfflin y Burckhardt, y 
continuadores en el xx, como los también citados Eu-
genio de D’Ors, Severo Sarduy y José Antonio Maravall, 
Calabrese pensó las formas de “lo barroco” como una 
“estética social” (14). Como bien señala Arturo Dávila:

El estudio de Calabrese describió variables e invaria-
bles, redes y figuras, “vínculos improbables” en las 
estructuras profundas de los objetos culturales con-
temporáneos. Bosquejó una “estética de la repetición” 
que atenta contra el carácter único e irrepetible —¿clá-
sico?— de la obra de arte. Evadiendo el juicio, el autor 
se propuso “evaluar” e “interpretar” los fenómenos 
socioculturales antes que criticarlos; para ello, revisó 
el “gusto” y el “estilo” de la época, creados y recreados 
por los mass media o los medios de comunicación visiva 
(…) Repetición, fragmentación, inestabilidad, policen-
trismo, metamorfosis, proliferación, nodos, laberintos, 
fueron algunos de los elementos que configuraron su 
análisis. (77)

A lo largo del libro, algunas de las particulares que 
Calabrese pensó para lo Neobarroco fueron: 1) caos 
y desorden (contrapuestos al orden y la causalidad 
clásicas); 2) ritmo y repetición (la preponderancia del 
factor rítmico y la serialidad en las imágenes y en la 
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escritura); 3) límite y exceso (el quiebre de los límites 
formales y de contenido); 4) inestabilidad (la ruptura 
constante de los principios de estabilidad y razón); 5) 
complejidad y disipación (el principio de entropía como 
el que provoca una inestabilidad que a su vez genera 
un nuevo orden); 6) crueldad y sadismo (la perversión 
como recurso tanto formal como de contenido); y 7) 
detalle y fragmento (la parte que sustituye al todo, o 
el fragmento que se erige como totalidad). 

Las propuestas de Calabrese en La era neobarroca 
bien pueden funcionar como instrumental de análisis 
crítico-teórico de la poesía neobarroca latinoamericana. 
Tanto las variables de Calabrese, como las que Echava-
rren propone en Medusario, pueden fusionarse en pos 
de crear un marco teórico lo suficientemente abarcador 
como para mirar a través de ellos los poemas neoba-
rrocos. De hecho, a lo largo de los siguientes capítulos 
acudiremos de modo indistinto a ellos, aunque también 
otras muchas ideas sobre lo barroco, lo neobarroco, lo 
moderno y el pensamiento poético en general nos irán 
asistiendo. 

Por último, para cerrar nuestro mapa, no podemos 
pasar por alto la muestra del crítico y lingüista Enri-
que Mallén, Antología crítica de la poesía del lenguaje 
(Editorial Aldus, 2009), que al igual que Medusario 
también agotó más de mil ejemplares en pocos meses. 
Este libro vino a ser una especie de cierre a las tres an-
tologías (o muestras) anteriores. O quizás, en vez de un 
cierre, se trató de una nueva apertura del Neobarroco. 
La Antología recoge a los poetas Carlos Germán Belli 
(Perú, 1927), David Rosenmann-Taub (Chile, 1927),
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Gerardo Deniz (España/México, 1934), José Kozer 
(Cuba, 1940), Roberto Echavarren (Uruguay, 1944), 
Carmen Berenguer (Chile, 1946), Coral Bracho (Méxi-
co, 1951), José Morales Saravia (Perú, 1954), Eduardo 
Espina (Uruguay, 1954) y Reynaldo Jiménez (Perú, 
1959). Afirma Mallén: 

El título de esta antología parte de la premisa de que 
existe una estrecha relación entre dos tendencias es-
téticas: el “neobarroco” latinoamericano y la “poesía 
del lenguaje” estadounidense (…) El paralelismo entre 
ambas poéticas líricas de inauguración resulta irrefu-
table. Tanto la escritura neobarroca como la poesía 
del lenguaje van más allá de la pura representación, 
teniendo como meta final una percepción abierta y 
polireferencial estrechamente ligada al lenguaje. (11)

Mallén traza meandros paralelos entre el desarrollo 
de aquella vertiente de la poesía norteamericana que va 
de Ezra Pound y T. S. Eliot hasta el Grupo L-A-N-G-U-A-
G-E, y la poesía latinoamericana que principia en Julio 
Herrera y Reissig y llega hasta el Neobarroco. En la ex-
tensa e ilustrativa “Introducción”, Mallén propone una 
cartografía histórico-crítica que va entrelazando ambas 
tradiciones poéticas, por lo que destaca los presupues-
tos líricos comunes entre ellas, así como las “afinidades 
formales” y “comunicantes opciones lingüísticas” que 
permiten pensar en un diálogo (a veces mudo) entre 
ambas. Con esta muestra se abrió una nueva posibilidad 
hermenéutica de la poesía neobarroca latinoamericana. 

En la edición de The Princeton Encyclopedia of 
Poetry & Poetics, correspondiente a 2012, hay ya una 
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entrada para el término “Neobaroque”. La anterior edi-
ción (la tercera), de 1993, no hace ni siquiera mención 
a esta forma de intelección y/o proyecto poético. Si, 
como dicen los críticos y/o detractores del Canon, una 
de las formas más comunes de acceder a él es a través 
de la validación o autorización de las instituciones (sean 
políticas, académicas, etc.) y de las editoriales, entonces 
podríamos afirmar que la poesía neobarroca latinoa-
mericana entró en los anales del “Canon Occidental” 
por 1) derecho propio, y por 2) voluntad del poder 
institucional. Nosotros tendemos a inclinarnos por 
la primera opción, sostenida en el valor intrínseco del 
decir de los poetas neobarrocos, aunque, por supuesto, 
sin desdeñar o negar el segundo modo de validación. 
Citemos un fragmento de la entrada correspondiente a 
neobaroque de la The Princeton Encyclopedia of Poetry 
& Poetics:

NEOBAROQUE. A style of poetry common in the late 
20th c. in Latin America, in which artifice, figuration, 
and a consciousness of textuality are highly developed, 
often with explicit or covert referent to the baroque 
poetry of the early mod. period (…) Lezama Lima’s 
poetry, Sarduy’s essays, the poundian style of the 
Peruvian poet Rodolfo Hinostroza’s (b. 1941) Con-
tranatura (1970), the erudite new antipoetry of the 
Mexican Gerardo Deniz (b. 1934), and, in Brazil, the 
work of Campos and the concretistas served as the 
background for a new generation of poet that could be 
loosely linked to the Neobaroque. Néstor Perlongher 
(1949–92) coined the term Neobarroso in order to link 
it the dirt or mud of the River Plate. Eduardo Espina 
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(b. 1954) spoke in the same playful tone of barrococó 
(obviously a play with baroque and rococo). In 1996, 
Medusario, a major compilation of Neobaroque poetry, 
circulated widely in Latin America, and this type of 
poetry became one of the dominant trends in Latin. 
Am. lit. at the end of the 20th Century. (926 – 927) 

Hacia una definición de la poesía neobarroca

En el título de este segmento hablamos de un hacia, de 
ahí que ahora sólo nos concierne dilucidar desde qué 
perspectiva de la crítica literaria podríamos pensar 
los poemas que críticos, estudiosos y poetas mismos 
han llamado neobarrocos. Por lo tanto, por ahora nos 
quedaremos en la antesala a lo que propiamente sería 
una definición del hecho poético neobarroco. Ya en las 
notas finales, una vez estudiados algunos de sus poetas 
más representativos, propondremos algunas tesis de 
lo que pretendemos teorizar: la poesía neobarroca 
latinoamericana. 

En el número correspondiente a junio-julio de 1963 
de la revista Critique, cuando iniciaba el fervor post-
estructuralista que dominó el campo de la teoría en las 
dos siguientes décadas, Jacques Derrida en el ensayo 
“Fuerza y significación”, que luego sería el primer capí-
tulo de La escritura y la diferencia (1967), cartografió 
el alcance y el límite histórico-epistemológicos del 
estructuralismo: 

Si se retirase un día, abandonando sus obras y sus 
signos en las playas de nuestra civilización, la inva-
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sión estructuralista llegaría a ser una cuestión para 
el historiador de las ideas. Quizás incluso un objeto. 
Pero el historiador al que le llegase a ocurrir algo así 
se equivocaría: por el gesto mismo de considerarla 
como un objeto, olvidaría su sentido, y que se trata 
en primer término de una aventura de la mirada, de 
una conversión en la manera de cuestionar ante todo 
objeto […] Como vivimos de la fecundidad estructura-
lista, es demasiado pronto para fustigar nuestro sueño. 
Hay que soñar en él con lo que podría significar. Se lo 
interpretará quizás mañana como una relajación, si 
no un lapsus, en la atención a la fuerza, que es, a su 
vez, tensión de la fuerza. La forma fascina cuando no 
se tiene ya la fuerza de comprender la fuerza en su 
interior. Es decir, crear. Por eso la crítica literaria es 
estructuralista en toda época, por esencia y destino. 
No lo sabía, ahora lo comprende, se piensa a sí misma 
en su concepto, en su sistema y en su método. (9–11)

Para el filósofo francés, la fuerza del estructura-
lismo —en el campo de la crítica literaria— radicaba 
justo allí donde le era negado penetrar más; donde ya 
sólo le quedaba pensarse a sí mismo; donde, en fin, 
se reconocía en su propia imposibilidad: constituirse 
en aquello que sostenía: la obra de arte. Pero como 
“la crítica literaria es estructuralista en toda época, 
por esencia y destino”, desde que “la figura del crítico 
emerge a finales del siglo xviii e inicios del xix, parale-
lamente al crecimiento gradual de un público amplio y 
democrático” (esto no los recuerda Boris Groys, 154), 
hasta el día de hoy, en que “las imágenes sin texto [y 
los escritos sin paratextos] son embarazosos como una 
persona desnuda en un espacio público” (Groys, 154), 
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pueden algunos sentirse a salvo, otros desesperados, 
al saber que en el campo de la crítica no hemos sali-
do de la “dictadura” estructural. Los archivos, donde 
guardamos bajo sellos crítico-teóricos todo arsenal 
artístico-cultural, resultan por definición estructurales: 
estructura lingüística, estructura social, estructura po-
lítica, estructura de género, estructura de raza, incluso 
estructura de las estructuras. 

Nos hemos vuelto expertos en darle vueltas al obje-
to artístico, no atinamos ni siquiera a abrazarlo y gritar 
“Mutter, ich bin dumm”, como hizo Nietzsche con aquel 
caballo, porque tal acto sólo pertenece a un punto y a 
un momento concretos de la mañana turinesa del 3 de 
enero de 1889, esto es, un acontecimiento que se separó 
del tiempo de la historia para acceder al tiempo del mito 
y la locura. Y a nosotros no nos conviene esa locura, 
porque en la actualidad la locura ya tienen nombre, y 
es confortable: se llama mercado. Y para muchos de 
nosotros hoy aquí en este tiempo (que es cualquiera), 
y en este espacio (casi siempre intercambiable), tiene 
apellido: mercado académico. Nos hemos convertido 
en urbanistas que proyectan el trazado vial alrededor 
del objeto artístico; o en arquitectos u obreros que 
diseñan y le construyen una casa cómoda, un encierro 
placentero. 

Pero no sólo los críticos son los responsables, los 
artistas desde los mismos inicios de la Modernidad 
también sucumbieron al cariño maternal de la teoría 
cada vez con más desatino, o con mayor acierto, porque 
el pulso poético también necesita exteriorizarse desde 
y por las formas del exceso. Con Mallarmé tuvimos, a 
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partir de su recepción de Hegel, unos de estos hermosos 
desatinos. Aventuras que en las vanguardias alcanzaron 
un cul-de-sac en el que actualmente estamos todavía 
dando palos de ciegos, guiados por esos lazarillos llama-
dos ismos, siempre ellos reinventándose, sustituyéndo-
se, confundiéndose unos con otros. Ismos que todavía 
pretenden encerrar a los incontables modos y flujos 
de expresión artística que en la actualidad conviven. 

Recientemente estuvimos trabajando sobre algunos 
poemas de Néstor Perlongher. Mejor decir: estuvimos 
analizándolos. Y análisis quiere decir “dividir mediante 
la razón la unidad”, y esto, nos advierte Guido Cero-
netti, “no es un trabajo demasiado limpio” (La linterna 
del filósofo: 42). Pero como estamos en un lodazal 
sin retorno, o un campo sin horizonte lleno de reses 
descuartizadas donde aparecemos como carniceros, 
no renunciamos a meter nuestra carga de caballería 
crítico-teórica en los poemas. Pero en uno de ellos, 
“Música de cámara”, del libro Alambres (1989), nos 
devolvió el ánimo, haciéndonos otra vez creer, a medida 
que lo leíamos y releíamos, que dentro de poco, ahora 
mismo, ya, nos habíamos quedado sin ningún recurso 
crítico para pensarlo, ninguno en el sentido de que 
no quede nada por descubrir en medio del campo de 
análisis agudísimos que le ha crecido encima. Leamos 
el final del poema:

Dime ya, Delia: creo en esas músicas que como lien-
dres se agazapan tras las axilas de los pobres que con-
denados a los gases se desnudaban en las cámaras y 
aspiraban el fino —o el bravío— hedor del mediodía: 
creo, decime, en esas melopeas de músicos de cámaras 
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que toman la batuta y suenan los violines violentos y 
los vientos ventrales cuando ellos se retuercen, des-
nudos, en el gas: dime más: dime, creo en las batutas 
que los ejecutores blanden en ese aire con leve olor 
a gas que escapa de las cámaras de música en que el 
público, desnudo y demudado, yace: dime, acaso lo 
crees? dime sí: que creo en esos públicos desnudos que 
yacen demudados cuando por sus orejas penetran los 
brumosos sonajeros, los dulces violoncelos de la cuna, 
del gas: dímelo ya.18 

Pretendimos, en efecto, leer este poema más allá (o 
acá) de “una militancia del deseo”, “de una subversión 
lúdica del fascismo”, de “una desterritorialización y 
transtemporalidad de los eventos históricos”, de “una 
distorsión y perversión neobarrocas”, etc. Lo leíamos 
y escuchábamos (que no veíamos, o en todo caso escu-
chábamos con los ojos, con el oído interior), sólo eso: 
movimientos sublimes de una pieza de cámara. Así de 
sencillo, estábamos frente a un poema que venía a rei-
vindicar aquel ideal del pensamiento poético moderno 
que, en palabras de Walter Benjamin: 

La gran preocupación de todos ellos [de los poetas fran-
ceses modernos] era la de la música. Así, literalmente 
destrozados, iban saliendo domingo tras domingo 
del concert Lamoureaux en los Campos Elíseos, donde 
escuchaban las grandes oberturas de Wagner. «Al lado 
de esto, nosotros ¿qué podemos hacer?», así sonaba, 
desesperadamente, aquella gran reseña de Baudelaire 
sobre Tannhauser en los poetas jóvenes. La música 

18	Poemas completos: 84.



61

tiene notas, tonalidades y escalas: por lo tanto, puede 
construir. Por el contrario, ¿qué es construcción en 
poesía? Casi siempre, un retoque de lo que es la es-
tructura lógica. Por ello, en el campo de la fonética, los 
simbolistas trataron de imitar la construcción de las 
sinfonías. Cuando al fin Mallarmé ya ha elaborado las 
grandes obras maestras de este estilo, aún da un paso 
más. Hace que la escritura compita estrictamente con 
la música. (Benjamin, Obras IV, I: 434)

Pero no nos preocupemos, rápidamente hemos 
acudido a Benjamin, hemos alejado cualquier pista que 
pudiera tacharnos hasta de fascistas, o elitistas, o aliena-
dos, o incluso de ingenuos, y nos hemos puesto la vesti-
menta del carnicero para seguirle dando hachazos (ana-
lizando) a la res poética. Nada, que melancólicamente 
pretendimos creer que en aquella idea citada de Derrida 
subyacía esta certeza: Un poema es barroco, o románti-
co, o clásico, o coloquial, o surrealista, o postcolonial, no 
porque se constituya y revele en tanto expresión barroca, 
o romántica, o clásica, o coloquial, o surrealista, o post-
colonial; lo barroco o lo neobarroco, en el caso del poema 
que leímos de Perlongher, es apenas premisa estética, 
momento formal, incluso estructural, a través del cual 
se llega al poema; esto es, desde donde se construye la 
materialidad del poema. Como sentenció Susan Sontag:

Ninguno de nosotros podrá recuperar jamás aquella 
inocencia anterior a toda teoría, cuando el arte no se 
veía obligado a justificarse, cuando no se preguntaba a 
la obra de arte qué decía, pues se sabía (o se creía saber) 
qué hacía. Desde ahora hasta el final de toda conciencia, 
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tendremos que cargar con la tarea de defender el arte. 
Sólo podremos discutir sobre este u otro medio de de-
fensa. Es más: tenemos el deber de desechar cualquier 
medio de defensa y justificación del arte que resulte 
particularmente obtuso, o costoso, o insensible a las 
necesidades y a la práctica contemporáneas. (9)

Flaubert creía que si Plauto hubiera conocido a Aris-
tóteles se hubiera reído en su cara debido a su poética. 
Pero a nosotros nos es negada esa risa salvaje de Plauto 
que imaginó Flaubert: somos el resultado de siglos de 
preceptivas aristotélicas. Y eso nos tiene que poner con-
tentos. Por lo que, repitámoslo, exorcicemos el estado 
melancólico anterior, que en cuestiones prácticas de 
nada nos sirve, y pensemos entonces la crítica literaria 
desde otra perspectiva, donde esta, a contrapelo de la 
idea derrideana, puede compartir el impulso creativo 
de la obra de arte. Vayamos allá, pues, porque “entre la 
palabra y las vísceras todas esas máquinas” (La linterna 
del filósofo: 43), no vuelve a recordar Ceronetti.

El análisis poético —la lectura crítica de poesía— se 
fundamenta en dos niveles: uno que piensa el poema a 
partir de los valores que la Tradición ha instalado como 
principios; y otro, aún más profundo, que piensa el poe-
ma como valoración crítica de esos valores. Asimismo, 
esta valoración de los poemas instituidos procede a su 
vez en dos direcciones o modos de operación: uno que 
amplifica los límites artísticos, éticos y conceptuales 
que ofrecen esos valores; y otro que dinamita el terri-
torio que ocupan los valores mismos. 

A toda creación artística debe corresponder una 
imaginación crítica que pueda rivalizar con ella. La 
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imaginación crítica es el ejército —cuyas armas son 
los instrumentales teórico y analíticos— que incur-
siona, asedia y embiste el reino de la creación; no para 
destruirlo, sino para someterlo e imponerle una lógica 
interpretativa, acaso reveladora, que dé cuenta de lo 
que es el poema (o lo que son un conjunto de poemas, o 
lo que son ciertos libros de poemas, o ciertas tendencias 
y corrientes poéticas). Esto es, todo poema en sí, lo que 
podríamos pensar como la materia misma del poema 
—tanto sus presupuestos técnicos como sus lógicas 
de sentidos—, resulta accesible, penetrable, en la medi-
da que le haga frente una imaginación crítica que posea 
un arsenal teórico capaz de asaltar, subyugar, dominar 
los territorios de la creación. Entonces, en ese instante 
en que la imaginación crítica conquista el reino de la 
creación, ella misma deviene creación, es creación. 

El proceso descrito en el párrafo anterior, es sabi-
do, resultaría aplicable casi de igual modo tanto para 
el crítico como para el poeta. La única diferencia es 
que el poeta substituye instrumental imaginativo por 
instrumental teórico. El poeta se auxilia sobre todo 
de la fuerza puramente verbal, en detrimento de la 
idea o fuerza conceptual —lo que no resta que idea y 
concepto formen también parte de su equipaje, aunque 
en mucha menor medida y necesidad; como energías 
secundarias, nunca primarias—. En el poeta la energía 
verbal adviene anterior a la conceptualización, a la idea. 
En el crítico (también en el filósofo) los conceptos salen 
a la búsqueda del diseño verbal que les corresponden. 
Para Harold Rosenberg “la poesía como alquimia ver-
bal es una manera de sentir, nunca la expresión o la 
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ilustración de una filosofía. Ni empieza ni termina con 
ideas. Su magia consiste en salir adelante sin ayuda de 
las generalizaciones” (1969: 90). No obstante ambos, 
poeta y crítico, por senderos distintos, pueden llegar a 
conquistar espacios de creación.

El análisis de la obra poética de algunos de los lla-
mados poetas neobarrocos, resulta desde una primera 
intención un reto a la crítica a instalarse necesariamen-
te (no hay otra opción si se ambiciona penetrar en la 
magnitud de estas obras) en el nivel donde se piensa 
el poema como valoración crítica de los elementos es-
tablecidos por una tradición. Si leemos, por poner un 
ejemplo, un poema de Gerardo Deniz, confirmaríamos 
la idea anterior: 

En mi alto armario de luna,
entre el traje de Pierrot y un camisón,
cuelga, de un gancho atornillado en la coronilla,
el esqueleto del significante.
Así concluyó, hace años ya,
una larga antipatía entre él y migo.
(Del significado tengo sólo huesos sueltos
en una caja de cartón, sobre la tabla de arriba,
con el vestido de novia de mi esposa
que el jeopardo olfatea.)19 

La poesía latinoamericana podría dividirse, de ma-
nera esquemática, en dos principales grupos: 1) la que 
ha pretendido, independientemente de preocupaciones 
formales y estéticas, una expresión de alcance político-
social; y 2) aquella que ha privilegiado ante todo la 

19	“Confeso”, en Erdera: 324.
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fuerza estético-formal de la escritura, sin demasiadas 
(o ninguna) preocupación de índole político-social. 

A grandes rasgos, al primer grupo pertenece esa 
línea genealógica que empieza con Cantos de vida y 
esperanza (1905) de Rubén Darío. Luego pasa por 
cierta zona política y social de César Vallejo y algunos 
representantes de las llamadas vanguardias latinoame-
ricanas (por lo general vinculadas a movimientos políti-
cos y nacionalistas), más las composiciones de Neruda 
pertenecientes a la tercera parte de Residencia en la 
tierra y sobre todo de Canto General. Inmediatamente 
continúa con La isla en peso (1944) de Virgilio Piñera y 
la llamada antipoesía (o anti-Neruda) de Nicanor Parra, 
hasta llegar al conversacionalismo o coloquialismo de 
poetas como Heberto Padilla, Roque Dalton, Juan Gel-
man, Roberto Fernández Retamar, Ernesto Cardenal... 

En el segundo grupo tenemos esa línea que, en una 
mayor conexión con el pensamiento poético moderno,20 
inicia con la poesía de Julio Herrera y Reissig, luego 
continúa con el Vallejo de Trilce, el Neruda de las dos 
primeras partes de Residencia en la tierra, Muerte sin 
fin de Gorostiza, Muerte de Narciso de José Lezama 
Lima, y el Oliverio Girondo de En la masmédula, hasta 
llegar a los poetas neobarrocos en las últimas tres a 
cuatro décadas. Como puede verse en esta esquemática 
división, ambas líneas han estado en pugna (a veces 

20	Cuando hablamos de “pensamiento poético moderno” nos referimos 
a aquel iniciado en la maravillosa mala lectura que Baudelaire hizo de 
Edgar Alan Poe, y que luego hizo metástasis en la Francia decimonó-
nica, pasando por el simbolismo, el parnasianismo, Rimbaud, cierto 
Verlaine, hasta llegar a Mallarmé y Valéry, más Eliot y Pound en el 
mundo anglófono.
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implícita, otras visibles, incluso confundiéndose entre 
ambas), ya que representan ideales y concepciones 
distintas de la función y esencia de la poesía. 

En los siguientes capítulos, a través del estudio 
crítico de varios poetas que han sido pensados como 
impulsores del Neobarroco (Lezama Lima), o como 
neobarrocos “puros”, afines y/o teorizadores de su 
propia escritura (Kozer, Perlongher, Espina, Deniz, 
Kamenszain, Echavarren, di Giorgio, Morales Saravia, 
Sánchez Mejías...), daremos testimonio del segundo 
grupo descrito en el párrafo anterior: aquel que ha 
privilegiado ante todo el poderío estético-formal. Los 
siguientes capítulos nos permitirán ir formulando una 
teoría de la poesía neobarroca. El estudio crítico de 
estos poetas nos revelará el por qué resulta importante 
contar con una teoría del Neobarroco que sea formulada 
desde el campo de la crítica poética y literaria.
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