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AGENDA 2005 - 2010



Sobre una agenda extemporánea 



63

14 de febrero

Dedica su día a meditaciones sin cuento, o pasa a 
contemplar con ardor lo nunca visto.

Son formas de enterrar, puñado a puñado, la res que 
resta.

O, también, desmentir cualquier discusión, decirse: 
“Al que le cortan la pierna le crece otra nueva”. Cen-
cerradas, trucos que dan paso a las esperas.
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18 de febrero

Contempla la merma. Disolución de murmullos, orde-
nación acosada del caos. 

Espesa es la conciencia, espesa es también la fortaleza. 

Moler lo que te asesta es descomunal locura.

La tormenta arrastra, el barco encalla en resplandor. 
Cintas de sol se enredan. No hay nación, no hay salida; 
pero cantas, queda canción.
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19 de febrero

Proyectos de continuidad: frutos de un esfuerzo lleno 
de oes: rotten en inglés significa raíz.

Recuperar el deseo de cavar, de adentrarse en ella, de 
basar.

Pero esto también es señal que avista lo que yo quiso 
alcanzar, la huida. 

Que le sobrepase lo que le tenga que pasar.
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21 de febrero

“Vuelve. Vuelve”: bisílabo el talismán o ensalmo que 
agita. Fragilidad y fragmento. 

Yo mira, yo mira la luz que alguien apaga. El mundo 
puede ser un pequeño cuenco. 

Repite y vuelve a repetir: “Vuelve, vuelve”. Bisílabo el 
talismán y el pequeño cuenco está vacío.
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23 de febrero

Debiera haberte servido de aviso: no hay calma, la 
inestabilidad es el refugio; la plaga mató 72 gallinas, 
53 conejos; se avinagra el vino, el agua se llevó las 
puentes, se te desgarró la suela, tu dios es el ídolo de 
una religión abominable, habitas la tierra que anhela 
un cierto señor. 

Olvidaste la norma: este rey gira y no suelta la espa-
da ni para comer ni para vomitar, ni para condenar ni 
para dar gracias.

Lo que se muere en ti es más pequeño que un roble, 
menos que las manzanas que se comen los pájaros. 

Veleta, tu zozobra es camino para el viento.
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14 de marzo

En caso de incendio, inflamarse con él, hinchar las le-
tras, ver cómo se retuerce el metal en que se apoyan. 
Una sola mención las modifica, caprichosa, en esta 
fragua. 

Carnes desprendidas serif a serif de otras letras. Des-
pojadas de quien las desposó, su forma misma caligra-
ma sin más fin que finar.

Y luego, sobre la página, sus cadavéricas muecas. Ver-
las gesticular su comedia sin pedigrí, verlas rechistar, 
alienadas por otro mal —el del papel moneda. 
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16-18 de marzo

“En el transcurso de un segundo canta el mundo”, oí 
decir, con voz de eternidad, en la estancia de la abuela. 
Se escucha su discurso en la casa comunal, que es la 
casa del decir.

Desdentada como un olivo, inmóvil. Algún fuego tuvo 
que tener, porque se ríe y cuenta. Algo sabe aún. Con 
todos habla por igual, viva o muerta. 

En la pared de la cocina, en el espejo de las cataratas, 
en su obsesiva obesidad. También se encuentra allí la 
soledad de quien os habla.
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19 de marzo

Resulta difícil separar la regularidad, el ritmo en que 
sabemos que la palpitación se posa, el hambre de la 
digestión.

Pero entre el tic y el tac, este sonido en blanco. 

En cada habitación hay una puerta, en cada pared, 
una ventana, algo que remite a lo que llega, a lo que no 
es, y podría ser que nunca fuera.
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21 de marzo 
(The Fool)

Las peores predicciones: sé lo que representan y no 
quiero que se cumplan.

Vi la carta. Y en la carta al loco junto al precipicio. Un 
árbol y unas flores de la rama en su gabán. Un perrillo 
le advierte: “Caerás, maldito ciego, caerás”.
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23 de marzo

Impredecible intento. Lleno de tormentas que arra-
san. En la hoja del huracán veo casas y tiendas, res-
taurantes y ropa de menaje. 

Yo mismo giro, aspirado por su poder, surfista o sufí, 
junto al misterio sacrificado y al pollo de la amistad. 

Que gire también la estrangulación: donde quiera que 
aterrice, algún claro quedará: mi advenimiento.
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