

BENITO DEL PLIEGO

Integral

dietario reunido



Edición: Pablo de Cuba Soria & Sandra Rossi Brito
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Ilustración de cubierta: De la serie de las redes (2021),
de Pedro Nuñez (@pedronuezmar)

© Benito del Pliego, 2024
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2024

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798874224240

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

con Allison
con Carmen

SUMARIO

El lenguaje, adversario de la necesidad,
de E. Espina / 11

Integral —dietario reunido / 47

1. Tabla de conversiones / 49

2. Agenda 2005–2010 / 59

Sobre una agenda extemporánea / 61

Agenda 2007 / 89

Agenda 2008 / 125

Agenda 2009 / 163

Agenda 2010 / 203

3. Pesos y medidas / 239

Última hora / 241

Orientación del sentido / 265

Información útil / 303

Índice General / 311

INTEGRAL
—DIETARIO REUNIDO

TABLA DE CONVERSIONES

AGENDA 2005 - 2010

Sobre una agenda extemporánea

14 de febrero

Dedica su día a meditaciones sin cuento, o pasa a contemplar con ardor lo nunca visto.

Son formas de enterrar, puñado a puñado, la res que resta.

O, también, desmentir cualquier discusión, decirse: “Al que le cortan la pierna le crece otra nueva”. Cerradas, trucos que dan paso a las esperas.

18 de febrero

Contempla la merma. Disolución de murmullos, ordenación acosada del caos.

Espesa es la conciencia, espesa es también la fortaleza.

Moler lo que te asesta es descomunal locura.

La tormenta arrastra, el barco encalla en resplandor.
Cintas de sol se enredan. No hay nación, no hay salida;
pero cantas, queda canción.

19 de febrero

Proyectos de continuidad: frutos de un esfuerzo lleno de oes: *rotten* en inglés significa raíz.

Recuperar el deseo de cavar, de adentrarse en ella, de basar.

Pero esto también es señal que avista lo que yo quiso alcanzar, la huida.

Que le sobrepase lo que le tenga que pasar.

21 de febrero

“Vuelve. Vuelve”: bisílabo el talismán o ensalmo que agita. Fragilidad y fragmento.

Yo mira, yo mira la luz que alguien apaga. El mundo puede ser un pequeño cuenco.

Repite y vuelve a repetir: “Vuelve, vuelve”. Bisílabo el talismán y el pequeño cuenco está vacío.

23 de febrero

Debiera haberte servido de aviso: no hay calma, la inestabilidad es el refugio; la plaga mató 72 gallinas, 53 conejos; se avinagra el vino, el agua se llevó las puentes, se te desgarró la suela, tu dios es el ídolo de una religión abominable, habitas la tierra que anhela un cierto señor.

Olvidaste la norma: este rey gira y no suelta la espada ni para comer ni para vomitar, ni para condenar ni para dar gracias.

Lo que se muere en ti es más pequeño que un roble, menos que las manzanas que se comen los pájaros.

Veleta, tu zozobra es camino para el viento.

14 de marzo

En caso de incendio, inflamarse con él, hinchar las letras, ver cómo se retuerce el metal en que se apoyan. Una sola mención las modifica, caprichosa, en esta fragua.

Carnes desprendidas *serif* a *serif* de otras letras. Despojadas de quien las desposó, su forma misma caligrama sin más fin que finar.

Y luego, sobre la página, sus cadavéricas muecas. Verlas gesticular su comedia sin pedigrí, verlas rechistar, alienadas por otro mal —el del papel moneda.

16-18 de marzo

“En el transcurso de un segundo canta el mundo”, oí decir, con voz de eternidad, en la estancia de la abuela. Se escucha su discurso en la casa comunal, que es la casa del decir.

Desdentada como un olivo, inmóvil. Algún fuego tuvo que tener, porque se ríe y cuenta. Algo sabe aún. Con todos habla por igual, viva o muerta.

En la pared de la cocina, en el espejo de las cataratas, en su obsesiva obesidad. También se encuentra allí la soledad de quien os habla.

19 de marzo

Resulta difícil separar la regularidad, el ritmo en que sabemos que la palpitación se posa, el hambre de la digestión.

Pero entre el tic y el tac, este sonido en blanco.

En cada habitación hay una puerta, en cada pared, una ventana, algo que remite a *lo* que llega, a *lo* que no es, y podría ser que nunca fuera.

21 de marzo

(The Fool)

Las peores predicciones: sé lo que representan y no quiero que se cumplan.

Vi la carta. Y en la carta al loco junto al precipicio. Un árbol y unas flores de la rama en su gabán. Un perrillo le advierte: “Caerás, maldito ciego, caerás”.

23 de marzo

Impredicible intento. Lleno de tormentas que arrasan. En la hoja del huracán veo casas y tiendas, restaurantes y ropa de menaje.

Yo mismo giro, aspirado por su poder, surfista o sufí, junto al misterio sacrificado y al pollo de la amistad.

Que gire también la estrangulación: donde quiera que aterrice, algún claro quedará: mi advenimiento.

ÍNDICE

El lenguaje, adversario de la necesidad, de E.
Espina / 11

TABLA DE CONVERSIONES / 49

AGENDA 2005 - 2010 / 59

Sobre una agenda extemporánea / 61

14 de febrero

[*Dedica su día...*] / 63

18 de febrero

[*Contempla la merma...*] / 64

19 de febrero

[*Proyectos de continuidad...*] / 65

21 de febrero

[*“Vuelve. Vuelve”...*] / 66

23 de febrero

[*Debiera haberte servido...*] / 67

14 de marzo

[*En caso de incendio...*] / 68

16-18 de marzo

[*En el transcurso...*] / 69

19 de marzo

[*Resulta difícil...*] / 70

- 21 de marzo (The Fool)
[*Las peores predicciones...*] / 71
- 23 de marzo
[*Impredicible intento...*] / 72
- 26 de marzo
[*La escritura se convierte...*] / 73
- 30 de marzo
[*Volver al renovado...*] / 74
- 23 de abril
[*Escribirlo en el minuto...*] / 75
- 4 de mayo
[*Deja la mano...*] / 76
- 11 de mayo
[*Todo lo que dices...*] / 77
- 12 mayo
[*La ortografía es...*] / 78
- 13 mayo
[*La escritura te libra...*] / 79
- 14 mayo
[*Idiota, no sabes...*] / 80
- 15 de mayo
[*Solucionar esta hambre...*] / 81
- 18 de mayo
[*Ahí fuera el viento...*] / 82
- 21 de mayo
[*¡Miseria de las mercerías! ...*] / 83

23 de mayo
[*Apenas una forma...*] / 84

26 de mayo
[*Puedo leer...*] / 85

28 de mayo
[*Y sin embargo añora...*] / 86

Sevilla, 24 de octubre (2006)
[*¿Qué hacer...*] / 87

Agenda 2007 / 89

01.01.07
[*Es día uno...*] / 91

2 de enero
[*Del ábaco...*] / 92

15 de enero 07
[*¿Es la nieve...*] / 93

16 de enero 07
[*Un corte...*] / 94

19 de enero
[*Suena su nombre...*] / 95

22 de enero
[*El círculo es breve...*] / 96

23 de enero
[*Ajenos al resto...*] / 97

15 de febrero
[*Da a los demás...*] / 98

- 18 de febrero
[*Descansar bajo...*] / 99
- 23 de febrero
[*Estulticia del verso...*] / 100
- 21 de marzo
[*Ante el vacío...*] / 101
- 25 de marzo
[*Solo la escritura...*] / 102
- 15 de mayo
[*Delgada línea...*] / 103
- 6 de julio
[*A vueltas con lo obsesivo...*] / 105
- 17 de julio
[*Un olor extraño...*] / 107
- 18 de julio
[*Primero el puño...*] / 109
- 21-jul-07
[*Por esta herida respira...*] / 111
- 25-jul-07
[*Pequeña y vieja cantinela...*] / 113
- 9 de agosto
[*Algo al fin...*] / 114
- 16-ago-07
[*Con mejor o peor sentido...*] / 116
- 19-ago-07
[*Interposición de caracteres...*] / 117

30.08.07
[*Se esfuerza por que nada...*] / 118

Sep. 15, 07
[*Agacha la mirada...*] / 120

Boston, 11 de octubre
[*Quedarse fuera...*] / 121

Noviembre 4, 2007
[*Pide explicaciones...*] / 122

21-nov-07
[*Allí van...*] / 123

26-nov-07
[*Los vínculos...*] / 124

Agenda 2008 / 125

14-feb-08
[*Les veo bruñir...*] / 127

22-feb-08
[*Reincide la necia...*] / 128

Marzo 21, 2008
[*Una pequeña herida...*] / 129

26 de marzo, 08
[*La ruptura que rige...*] / 130

4/8/08
[*No así no más...*] / 131

04/11/08
[*Agarrarse al alero...*] / 132

- 4/13/08
[*Rostros del pasado...*] / 133
- 4/18/08
[*¿Qué buscas...*] / 134
- 4/23/08
[*Por supuesto, es diferente...*] / 136
- 7/16/08
[*No puedo explicar...*] / 137
- 7/18/08
[*Comienzan por cortar...*] / 138
- 7/24/08
[*Se incrementan las contradicciones...*] / 139
- 14 de agosto
[*Las cosas y su verdad...*] / 140
- 22 de agosto
[*¿Qué se contagia...?*] / 141
- 8/28/08
[*Agitada flacidez...*] / 142
- 9/8/08
[*Otra vez más va...*] / 143
- 9/9/08
[*Te comes los dedos...*] / 144
- 9/11/08
[*Repite la respuesta...*] / 147
- 9/20/08
[*Ha ido adelgazando...*] / 148

- 10/10/08
[*Bajemos de una vez...*] / 149
- 10/14/08
[*Querido hilvanador...*] / 150
- 11/02/08
[*Preparar el fuego...*] / 151
- 11/13/08
[*Como un graznido...*] / 152
- 11/13/08
[*La ciudad y el fuego...*] / 153
- 11/18/08
[*La nieve, las cenizas...*] / 154
- 11/20/08
[*Lo comido por lo servido...*] / 155
- 11/21/08
[*El viento gira...*] / 157
- 11/25/08
[*Ráfagas de nieve...*] / 158
- 11/29/08
[*¿Qué pequeña libertad...?*] / 159
- 12/9/08
[*No sabe. No termina...*] / 160
- 12/9/08
[*Veo el fuego arder...*] / 161

Agenda 2009 / 163

1/17/09

[*Y ahora vuelve a ver...*] / 165

1/19/09

[*Baja la ladera...*] / 166

21 de enero

[*Así estaremos...*] / 167

1/24/09

[*Vuelve a mí...*] / 168

26 de enero

[*El cuervo salta...*] / 169

1/29/09 (Leyendo Trasluz...)

[*El incendio azul...*] / 170

2/12/09

[*¿Y a quién le importa...*] / 171

2/13/09

[*Hay que ver lo visto...*] / 172

2/27/09

[*No quiero volver...*] / 173

3/1/09

[*Nos romperemos la ropa...*] / 175

3/3/09

[*Encuentra un nombre...*] / 176

3/4/09

[*Plácida escritura...*] / 177

- 3/10/09
[*No sabemos dónde...*] / 178
- 3/18/09
[*No puedo escribir...*] / 179
- 24 de marzo, 2009
[*El horror de la competencia...*] / 182
- 4/28/09
[*Es la ansiedad...*] / 183
- Thursday, July 16th, 2009
[*Recopila, vuelve a apilar...*] / 185
- 20 de julio
[*La cabina del avión...*] / 186
- Tuesday, July 21st, 2009
[*Idéntica pregunta...*] / 187
- July 27, 09
[*Regreso inmisericorde...*] / 188
- July 29
[*Que se vuelva a ver...*] / 189
- August 1
[*En la confusa estancia...*] / 190
- Tuesday, August 18th
[*Arranca la pintura...*] / 192
- Friday, Sep. 11
[*Y así van pasando...*] / 193
- Tuesday, Sept. 15
[*Esa insistencia...*] / 194

Friday, Sept. 18

[*Te voy a triturar...*] / 196

Saturday, Sep. 26

[*Y así vamos, así...*] / 197

Saturday, Oct. 24

[*Cuesta trabajo ver...*] / 198

Sunday, Oct. 25, 09

[*No sé qué son...*] / 199

Monday, November 9, 09

[*Y así va a ser ...*] / 200

Saturday, December 12, 09

[*Síntomas inequívocos...*] / 201

Wednesday, 18 December, 09

[*Concéntrate desconcertado...*] / 202

Agenda 2010 / 203

1/7/10

[*Así que, bien que nos pese...*] / 205

1/28/10

[*Bien, no existe...*] / 206

Friday, February 5

[*Una mota tras otra...*] / 207

Saturday, Feb. 6

[*Demonio de la escritura...*] / 208

Friday, Feb. 12

[*Pasarse la mañana...*] / 209

- Saturday, Feb. 13
[*Vas demasiado a prisa...*] / 210
- Sunday, Feb. 14
[*Y ahora vamos a cantar...*] / 211
- Feb. 20, 2010
[*¿Quién entre los artrópodos...*] / 212
- Thursday, Feb. 25, 2010
[*Esta madera no arderá...*] / 213
- Saturday, February 27
[*Un pequeño triunfo...*] / 214
- 3/29/10
[*Abolir la pretensión...*] / 215
- Sunday, April 4
[*Y adónde, y para cuándo...*] / 216
- 4/24/10
[*Recuerdo: la recuerdo...*] / 217
- Sunday, May 2
[*Ya nada va a quedar...*] / 218
- Saturday, May 8
[*Las rodadas de un coche...*] / 219
- Monday, May 10
[*Atento a cada tanteo...*] / 220
- Wednesday, June 9
[*Habrá que acostumbrarse...*] / 221

Martes, 15 de junio (Noticia de una concepción...)

[*Pensar que todos estos...*] / 222

Thursday, July 8

[*El viaje es un sueño...*] / 224

Saturday, July 10

[*Y va rodando así...*] / 225

Wednesday, July 14

[*10, 12, 15 años...*] / 226

Thursday, July 15

[*Pero no te preocupes...*] / 227

16 de julio, 2010

[*Ese gusto por la soledad...*] / 228

7/18/10

[*Estás tú frente a ti...*] / 229

25 de septiembre, 10

[*La pregunta no se acalla...*] / 230

Sunday, October 3

[*Es 3 de octubre...*] / 232

Wednesday, Nov. 17

[*Nos vamos a ir torciendo...*] / 233

11/24/10

[*No puedo ahondar...*] / 234

11/30/10

[*Parece que algo ha quedado...*] / 235

12/6/10

[*Me gustaría saber qué...*] / 236

12/16/10

[*No sé cómo puede apurarse...*] / 237

PESOS Y MEDIDAS / 239

Última hora / 241

RNE

[*Escuchas las voces de la patria...*] / 243

EL PAÍS - Friday, May 8th, 2009

[*“Queríamos que quedase...”*] / 244

1/16/10

[*Allí, en algún lugar...*] / 245

EL PAÍS - 26/02/2010 (Un iceberg...)

[*Una masa de hielo...*] / 246

4/30/10 (SB 1070)

[*Se van a radicar...*] / 247

EL PAÍS - Thursday, May 6.

[*La Reina Blanca...*] / 248

Túnez legalizará... / 249

“Yo no me voy a ir...” / 251

Gadafi contraataca... / 252

EE.UU. utilizará la fuerza... / 253

Los rebeldes imploran ayuda exterior / 254

Menos regulación, menos imposiciones... / 255

Helicópteros rocían agua en el reactor 3... / 257

Madrid y Rabat acuerdan... / 259

2 españas / 260

La unidad de las víctimas... / 261

[*Boeing 777 de Malasia Airlines*] / 262

[*Atenas arde...*] / 264

Orientación del sentido / 265

Zona 1, Ciudad de Guatemala / 267

Postal de Honduras / 268

Atlanta, Ciudad de los titanes / 271

Esplendor, miseria, Guatemala / 272

Yellowstone: sobre piedra amarilla / 274

Boone, NC 28607 / 276

Arboledas del Esla / 277

De ida y vuelta (de Hillcrest Circle a Sanford Hall) / 278

Appalachian Rift / 280

Holly Hill / 281

Wilmington, North Carolina / 282

Sevilla / 283

Entre Barcelona y Mesina (29 de julio 07) / 284

De Boston a Providence / 285

Providence, RD (10/25/08) / 287

Point Pleasant, WV (11/29/08) / 288

Back to La Mancha / 290

Villaverde (01/08/09) / 292

Estación Sur de autobuses (24 de junio,
2009) / 294

Nueva Orleans / 295

National Gallery, Washington D.C.
(10/18/09) / 297

San Francisco Museum of Modern Art
(30/12/09) / 298

Bean Hollow. San Mateo Coast, California
(12/31/09) / 300

191 High Hopes (1/27/10) / 301

De Sandford Hall a High Hopes (2/3/10) / 302

Información útil / 303