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VULVOSIS HORADENSIS

oradar: hacer en una cosa un agujero muy pro-

fundo que la atraviese de parte a parte. Un
agujero profundo. Hacer en una cosa. Agujero de la
aguja. Atrevesar de parte. Aparte. Atraveparte. Hacer
en una cosa. Un agujero muy profundo.

En su primer libro de poesia, Lizabel Monica
nos ensena a horadar, a pensar desde el agujero de la
aguja, desviandonos desde la punta del dolor, desde
donde el pensamiento patriarcal nos clava magnéti-
camente, hasta donde sabemos gozar, desde adentro
del hoyo, para lamear sus esquinas y volver a la pun-
ta de la aguja otra. LLos poemas-vulva de este libro
inician en La Habana de 2003, y avanzan hacia
un presente bi-local, bi-sexual, pan-local, pan-sexual.
Los poemas recorren un sitio entre lugares que es
tan conocido como extrafio, como el sitio mismo de
la vulva que, aunque sea sumamente conocido por
muches de nostres, sigue siendo un pais extrafio para
la mayoria de las que tenemos una, y aun para la
mayoria de las personas que han experimentado de
alguna forma una o mas vulvas a través de contactos



sexuales. Ya que el sexo que nos brinda en sus poemas
la autora de este libro es el sexo queer de André Gide
y mas, en el que nos perdemos, no el que nos da a
conocer ni a une misme ni a cualquier otre.

El agujero que recibe el hilo para coser es mas
importante en este libro que la aguja que avanza la
costura y, de poema a poema, al horadar, Moénica
profundiza el agujero hasta que estemos segurisimas
de que es la vulva misma la que ha escrito, vulva-
-cerebro-maquina-tela. Lo que resulta es una enaje-
nacién del lenguaje cotidiano del patriarcado y de las
normatividades casuales que se creen gobernadores
de nuestras vidas, cuando la verdad de estos poemas,
y de muchas de nuestras vidas, obedece a otro orden,
si es que obedece a cualquier ordenacién mas que al
desorden mismo.

El poemario marca una geneologia feminista con
referencias de Simone de Beauvoir, Julia de Burgos,
Lydia Cabrera, Adrienne Rich y Audre Lorde; pero
no busque aqui empoderamiento femenino sino
una escritura desde lo que Lorde llamé the power
of the erotic. Como su autora, el poemario parte
de un orden propio desde la vulva hacia el tejido
social, entre los amores que se deslizan y los que du-
ran “hasta morirla”, la mortalidad infinita del placer
eroético, la protesta necesaria de cada difa y el reto de
criar hijes con amor, tras la presion de convertirse
en la maquina de criar que vemos en el ya clasico
refran de “Carifo, ¢ya diste de comer a los nifios?”.



Se mezclan los hechos corrientes de vidas narradas
“como si una fuera una persona”. Como si el poema
fuera “echarse sobre s{ misma”.

Vemos una combinacién de estilos poéticos:
poemas visuales que parecen fotografias en blanco
y negro; el estilo técnico de los manuales de ins-
truccion; poesia concreta, language poetry, poesia
electronica, narrativa; una obra de arte colectiva de
imagenes de vulvas que se propone en un poema
de la serie “Instrucciones para imagen de cubierta”;
poemas en espafol, bilingiies entre espanol e inglés,
y poemas en inglés; y la poesia encontrada, mezclada
con documentos del archivo historico, incluyendo
el de la esclavitud en Cuba. Entre lenguas y labios,
el horandar de los poemas makes a tunnel into lan-
guage itself. This language queda envaginado, como
habia sugerido Gayatri Chakravorty Spivak.

Pero tampoco abandona el libro al tejido social
en su busqueda de un nuevo lenguaje. The tongue
slips, and we can slide down the slide it makes to vul-
va wonderland, remembering that we might be able
to reside there for longer than we think, but even
wonderland, as Lewis Carrol reminds us is plagued
by dictatorship. Este no es un libro naif. .os poemas
encontrados del final del libro mezclan la carta de
libertad de Ana Victoria, africana esclavizada en La
Habana y liberada en el 14 de julio de 1609, el dia
que desde 1789 se convertirfa en el Dia de la Bastille
en Francia. Su carta de manumision se mezcla con el



cuento “La carta de libertad” de Lydia Cabrera, de
sus Cuentos negros de Cuba (19306), basados en las fabu-
las yorubas y congolesas que circulaban oralmente
en Cuba. Con Ana Victoria y con la ratona que con-
vierte a la carta de libertad del perro en su nido nos
deja este libro, desde la libertad y el nido que se tejen
en plena guerra contra la humanidad y la naturaleza
que perdura en la larga modernidad de 1609 a 2022.

Un agujero del tiempo muy profundo. Tiempo
vulva. Mortalidad profunda. Destejido social pro-
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fundo. Lenguaje enajenado, envaginado: “palabras

que son vulva”. Palabras que son imagenes. Palabras
que salpican a la aguja.

KATERINA GONZALEZ SELIGMANN
Miami-Amberst, julio-agosto de 2022.
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HAY PALLABRAS VULVA

Entrada

Hay palabras vulva.

Se esconden y se arrastran por los agujeros.
De hilo a hilo no va nada, solo nudos.
Amarres productos, amarres dimensionales,
amarres bala.

La aguja adquiere la relevancia de su paso
por los agujeros.

La aguja es su paso por los agujeros.

LLa aguja es una historia potencial.

Aun antes de horadar espacio alguno.

La aguja no es, sino los agujeros.

Agnja

Laurie dice: “No mata la bala, es el agujero”.
Habia un agujero antes de dispararse bala alguna.
Hay un agujero. No mata la bala.

(No mata el agujero o la bala).

No existe el agujero receptor. El agujero fluye,
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es una zona concava, plana o elastica a
conveniencia. No a conveniencia del portador de
agujero —un portador de agujero es siempre y
antes un portador de aguja(s)—; no a conveniencia
del canalizador de bala(s)... A conveniencia de una
confluencia dada tal vez del encuentro acontecido
en otra parte (no en el cuerpo del portador de
agujero, no en el cuerpo bala), no se sabe bien
dénde —no se sabe dénde por lo general—,
porque la sustancia del encuentro es siempre el
elemento —¢la baraja>— menos visible.

No mata el agujero o la bala.

Entonces, pues, lo que mata es la visita.

Entrada

El recorrido. A través de los agujeros. Es lo que
ira describiendo direcciones o no, pero que dejara
defunciones y/o nacimientos a su paso. A la
manera en que cualquier forma de vida describe
una trayectoria.

Habria que ocuparse, pues, de los sucesos, no de la
sucesion.

Habria que particularizar en los agujeros.

Y hay palabras vulva.

Diseminadas.

Por doquier.

Tienen la intuicién y la condicién del agujero. En
este y muchos otros sentidos, se podria convenir
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con Sartre cuando dice: “Semi-victimas, semi-
-complices, como todo el mundo”. (Frase colocada
por Simone en su libro E/ segundo sexo. La experiencia
vivida). La incision fria de nuestra lectura —una
aguja, cual herramienta usada para el analisis
ginecobstétrico, es siempre pieza de metal— es
llevada a cabo en la segunda zona de la frase:
“...como todo el mundo”, dice Simone que Sartre
dice. Es nuestro cuerpo, nuestra experiencia, quien
se coloca en tela de juicio. Simone habla (de)
Simone desde Sartre. Sartre habla (de) Simone
desde Sartre. Simone utiliza la referencia para
autoenunciarse desde el otro. Hay un juego de
mdscaras, pero, en definitiva, un zurcido. Hay un
incidir sobre lo propio con la frialdad aparente y
siempre extrafia de una tercera mirada. Ni Sartre ni
Simone. Tampoco el tercer ojo. Horadar a través de
la aguja/ realizar la tensién del hueco produciendo
otro hueco: el hilo no es un puente ni es nada. El
hilo es la sustancia finita que aparenta sostener la
ausencia.

El hilo una excusa.

Una vestidura para engafiar al ojo.

Ni siquiera como mapa, el destejido es inutil desde
el hilo. Ha sido el hilo, pero han sido también

los engafiosos nudos, la huida. El empate. La
emergencia. Se teje desde una estancia inmévil
pero ilocalizable. Se teje. Alli el transito es
imprescindible, de hueco a hueco,
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como a horcajadas: sobre nuestras cabezas, las
armas vacilantes de los hombres. Sobre nuestras
cabezas. Sobre nuestras cabezas. (Mi cabeza no es
la cabeza de mas nadie, sin embargo. Pequenisima
cabeza de alfiler). Es la aguja la visita. (La aguja
no arroja lineas, sino cortes). ILa aguja, como

de hermana a hermana, incita. LLas hermanas
perdonan, hacen la vista gorda. Para las faltas.
Ortograficas y silabicas, tactiles y enunciadas.

Y la aguja corta entonces. Para terminar ellas
mismas, parcas, el destino, otra vez y falazmente.
Librarse por un segundo, con un nudo, con un
tijeretazo, con un cambio de tela, con el murmullo
reconocible y seco de la superposicion de texturas,
de la incertidumbre.
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Simone horada el cuerpo femenino de Simone
desde la boca (de) Sartre. Y no sabemos bien
—cacaso Simone podia/quetia saber?— cual es
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la naturaleza de la visita. Sin embargo, la marca

ha sido hecha. Otra vez ha sido “hecho”, a

través de la aguja y su frialdad convenientemente
antiséptica, convenientemente presentable, la
reiteracion del agujero. Como un antifaz tras el
antifaz tras el antifaz, la persistencia de la costura,
su obstinacion, consiste en salit del encasillamiento
de superficie poniendo en practica la polisemia del
encasillamiento. La costura es invisible para el que
no ha hecho uso de la aguja sobre las vestiduras.
Quedan entre las manos, en el tejido de la piel que
hizo contacto con la pequenisima herramienta
metalica, las historias del cosido, las ilaciones
abortadas, las rupturas, el entrecruzarse, el azar
descrito por los nudos. La aguja calla mas que dice.
ILa aguja juega a ocultar. Y sobre todo juega a que
desconoce el agujero y sus entradas.
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