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En la oscuridad sólo es posible ver gatos.

Hegel



Discurso de la madre muerta

(monólogo)
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PERSONAJES

La Madre

El Padre (muñeco)

El Hijo (muñeco)

El Gato (muñeco)
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(Acto único)

(Escena semioscura. El Padre y El Hijo están 
sentados cada uno en una silla de madera. En 
el centro de la escena hay una pequeña mesa 
blanca, de comedor, con un bombillo amarillo 
encima.)

(Entra La Madre por el lateral izquierdo arras-
trando una maleta grande de cartón; agitada. 
Viene vestida de militar, con charreteras rojas, 
gorra y medallas... La boca la lleva pintada con 
exageración, al igual que El Padre y El Hijo.)

LA MADRE: (Dirigiéndose al Hijo...) Y después 
dices que soy una mala madre. Mira todo lo que 
hago por ti. (Tira la maleta encima de la mesa.) He 
atrapado nuevamente a tu gato. Tu cochino gato. 
¡Mira! (Señala con la mano la maleta.) Estaba en 
el bosque y hasta allá he ido. Al mismo bosque. 
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Al cochino bosque, para que no lloriquearas más. 
A lo profundo del bosque a atrapar a tu gato... 
que corrió por todo el bosque desafiando mi inte-
ligencia. Tu cochino gato, sí, sí... no me mires así. 
Tu cochino gato. Hago por ustedes (ahora señala 
también en la otra dirección, donde está sentado 
El Padre) lo que ustedes nunca harían por mí. 
Lo que en todos estos años nunca han hecho por 
mí. Lo que nunca en la vida harán por mí. ¡Yo 
que soy toda sacrificio y dedicación! (Se golpea 
con el puño en el pecho.) Lo llamé y lo llamé..., 
y cuando lo escuché perderse le fui atrás. Te lo 
dije, te lo dije siempre, que no trajeras ningún 
gato ruso a esta casa, que no trajeras ningún gato 
ruso, que son los peores. Yo misma ya estuve una 
vez ahí y todo me pareció lo peor. Sobre todo los 
gatos. No tienen ningún respeto por nada y roban 
impunemente todo lo que encuentran, todo lo que 
se les aparece en el camino. Y no cazan. A este 
mismo tú lo has empujado tres o cuatro veces a 
que nos liberara de la plaga y nada. Te lo dije, son 
lo peor. Son rusos, y todo lo ruso es lo peor. Lo 
peor de lo peor... y apestan; sííí... ¿No recuerdas 
cuando tu padre llegó aquella vez con la medalla 
que había ganado como cazador ejemplar de la 
provincia? Medalla que le impuso el mismo gran 
jefe en la plaza pública. Y ¿qué hizo entonces tu 
cochino gato? Se cagó. Una gran diarrea encima 
de mi mantel blanco... Tu padre llorando de emo-
ción por haberle estrechado la mano al gran jefe 
y por el discursito de elogio que le había dispara-
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do ahí mismo el gran jefe y el gato puahhh. ¡Ahí 
mismo! (Señala la mesa.) ¡Puahhh! Encima de 
mi mantel blanco. De mi mantel blanco de todos 
los domingos. ¡Puahhh! Ese que ya mi madre co-
locaba todos los fines de semana encima de esta 
misma mesa para que mi padre tomara la sopa y 
partiera el pan. El más blanco de todos mis man-
teles blancos. Y ¿qué hizo tu cochino gato ruso? 
Eh, dime, ¿qué hizo? Una diarrea verdosa. Tal y 
como ha sido la vida mía con ustedes desde que 
me casé con tu queridísimo padre. (Lloriquea.) 
Sí, una mierda de vida como aquella mierda ver-
dosa de tu mierdoso gato. Y ahora tú, para colmo, 
madre, que no lo encuentro, madre, que no puedo 
vivir sin mi gato, madre, que mi pobre ga... (se 
interrumpe). Y ahí yo que salgo para el bosque a 
buscar a tu cochino gato, a cazarlo sea como sea. 
Y ahí está. Mírenlo. (Señala de nuevo a ambos.) 
Si quieren verlo abran la maleta y mírenlo. Ahí 
está. Un gato ruso sólo puede ser transportado en 
una maleta rusa y eso fue lo que hice. ¡Mírenlo!

(Abre la maleta y saca una escopeta de perdigo-
nes que coloca encima de la mesa y un gato enor-
me de cartón que tira en medio del escenario. Le 
da un golpe con el pie.)

LA MADRE: Tomé mi maleta rusa, esa que me 
regaló una vez el verdadero señor jefe de plaza 
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pública y me fui a buscar a tu gato. ¡Míralo! Que-
rías gato, pues ahí está. Ahora tendrás para siem-
pre gato; sólo que sin movimiento, como el Esta-
do. Siempre presente pero sin movimiento. Jaaa... 
El gato-Estado. ¡El Estado en forma de gato! Eso 
es lo que querían, pues ahí está. Salí a por él y ahí 
está. El gato-Estado. Ese que te regalaron los ge-
melos rusos. Ahí está. Mira que te lo advertí bien 
clarito, que no lo aceptaras, que sería una trampa 
de esos gemelos rusos, pero no me escuchaste y 
ahí están las consecuencias. ¿Acaso no sabías que 
los gemelos rusos le regalan gatos a todo el mun-
do para espiarlos? Y para colmo todos los gatos 
que regalan son rusos. No gatos escandinavos o 
de angora o polacos, tal y como tenía tu maestra 
de piano. Un verdadero gatico polaco, mucho más 
musical que tu cochino gato ruso. ¿Qué hacía este 
cada vez que tocabas el piano en casa? ¿Dime? 
¿Qué hacía este cabrón gato cada vez que me to-
cabas los valsitos de Chopin que tanto me gustan? 
¿Quieres que te lo diga? Pues se iba al bosque. 
Al mismo bosque donde lo encontré hoy junto a 
otros gatos. Sí, al bosque, a hacer sabediosqué con 
otros gatos. Y ¿el gatico polaco de tu profesora de 
piano? Ese sí que era un verdadero gato. Ese es-
cuchó siempre tus conciertos junto a la profesora. 
Ese sí se echaba encima del piano y te escuchaba, 
semidormido, aprendiendo. Porque lo más seguro 
es que aprendiera de ti en aquel momento, de tus 
cancioncitas. No como este que siempre tuvo dia-
rreas verdosas cada vez que tuvimos una pequeña 
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alegría en esta casa. Cuando nos visitó el verdade-
ro señor maquinista, ¿qué hizo tu gato? Y cuando 
le impusieron esa medalla por la que tu padre ha 
estado orgulloso toda la vida, ¿qué hizo? Y cuan-
do me serrucharon el pie, ¿qué hizo? Y cuando tú 
viniste con el diploma de la clase de piano, ¿qué 
hizo? Es cierto que el diploma la verdadera señora 
profesora de música lo había caligrafiado en po-
laco, y que tu padre y yo estuvimos una hora in-
tentando descifrar aquel papelucho blanco. Pero, 
¿en qué otro idioma iba a hacerlo si ella y su con-
denado gato musical son polacos? ¿Puede escribir 
un polaco en otro idioma que no sea el polaco? Y 
qué hizo tu gato, ¿quieres que te lo diga de nuevo?

(Se agacha y coge por el cuello al gato, mirándo-
lo fijamente... Continúa. Al Hijo.)

LA MADRE: Y lo que me gustaban a mí aquellos 
valsitos de Chopin (suspira), aquellos valsitos 
que tu pericia sabía interpretar tan bien y con el 
que me dabas tanto gusto. (Pausa.) Y qué hizo tu 
cochino gato, ¿quieres que te lo diga? Lo único 
que hizo fue recordarme mi desgracia. (Se golpea 
en el pecho.) La desgracia de haberme casado con 
tu padre, un buenoparanada, un enfríacorazones, 
que no pudo siquiera llegar a maquinista. Con lo 
que me gusta a mí ver las vacas y las montañas. 
Pasear en tren y ver las vacas. Las vacas y las 
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montañas. Y el airecito golpeándome en la cara. 
Y qué fue lo que recibí, un gato. El espía en mi 
propia casa, como me dijo una vez el verdadero 
señor maquinista. El espía en mi propio hogar. 
Usted ya estará vigilada toda la vida me dijo el 
verdadero señor maquinista. Ya no se sentirá libre 
nunca más en la vida, porque un gato no es un 
gato me dijo el verdadero señor maquinista. Es 
un ojo, y me lo dijo poniéndome una mano sobre 
el hombro, un ojo que todo lo ve y todo lo quiere 
ver. Un ojo, señora, un ojo, no lo olvide, me dijo 
el verdadero señor maquinista encajándose la go-
rra hasta las narices, un único ojo que ve hasta 
lo que no quiere ver. Un ojo controlado por los 
gemelos rusos, que todo lo ven y todo lo quieren 
saber. Que han convertido a los gatos rusos en el 
Estado total, la mano que todo lo regula. Y por eso 
regalan esa clase de gatos, a veces con rayitas y a 
veces con manchitas, para que lo observen todo. 
¿No ha sentido usted cuando duerme, me dijo el 
verdadero señor maquinista, que el gato viene y 
se coloca cerca de su cabeza para saber incluso lo 
que usted sueña? Un gato ruso es el Estado y es la 
oreja de los gemelos, detrás de él, escuchando. La 
oreja y los ojos del Estado en forma de gato.

(Avanza hacia la silla donde está El Hijo y se le 
acerca gritándole en la cara.)
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