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Papel de arroz interesante por oscuro

Permanezco todo el día encerrado, solo,
en mi cama. Para escabullirme necesito
ánimo o cierta filosofía del corazón,
masculinizarme, estar seguro, etcétera.
 
Nó quiero que nadie con sus fines intervenga
en los míos aunque éstos sean probabilidades,
muebles semiusados. Me iré separando de todo
como hice tál año.

¿Cuándo tendré lo mío? ¿Cuándo seré una casa?
Enfermedades nerviosas, telepáticas, duermen
en mi hombro; se levantan del yerbazal.
¿Cómo puedo pensar así?

Permanezco todo el día encerrado.
Permanezco: esa es la palabra exacta.
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Invierno

Miles de escaleras 
y familias en movimiento,
refugio de políticos, y cuervos:

fracción que vocea 
luces de Palestina.

           Escolta del país de los niños,
quién cuida de ti, helada, en derrota.
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Pabellón de esquizofrenia 

Época de vendimia
similar a pie que nó muestro.
             Barcos y barriles
                        tiene
mi grupo de treinta:

reincidencia en atar y escribirme
garbo del asunto, gusto por pulir.

Podríamos estremecer algo
con temática silenciosa.



14

Jacqueline

Buscar sin encontrar (que es lo mejor),
siempre en perspectiva.
Llego. Tú me tomas, yo te tomo.
En algún arcón nuestros fantasmas
frotan sus dedos.
Escribo mi discurso del método
cigarrillo tras cigarrillo
en cuenco con café.

Rodeados de yin y yang, de sociedades
ocultas siempre despectivas
llevamos diarios desde la víspera.
Los que dicen ser artistas te hablan
y en mi inconsciencia hablo de ti.
Vienen ríos que pueden ser de piedra.
A esta altura el único material
que nos interesa.
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Conspiran constantemente contra el bien

En las fichas se mencionaba su procedencia: los 
distritos de Huangping y de Tianzhu, en el curso 
superior de los ríos Wushui y Qimgshui, una 
región poblada de han, de miao, de tong y de tujia.

Gao Xingjian

Estudios de un abrazo.
Niños juegan y la juventud
alza juegos, jugando.
Abrazan los que pueden
(los que tienen brazos)
en medio del juego.

Estudios cubiertos de huesos.
Huesos cubiertos de juegos.
Los dejaré para estar seguro.
El juego es toda la historia,
¿nó?
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Sudor frío

Edades del hombre
¿Qué edad tienes, qué edad tienes?
La edad del trabajo
Edad de la maquinaria
(Edad mahometana)
y edad del dueño de la maquinaria
Ceno con él mientras produzco
Cambio de abrigo con la estación
y hablo y hablo, y condiciono
mi vida a las estaciones
(Igual gentes que viven del sueldo, y cobran
y agachan la cabeza
sobre clima del capital . . .)
Viejas y nuevas relaciones
Soy el mismo y nó lo soy
Como un kikuyu
escondo mi edad
debajo de mi capa de piel de mono.
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Diciembre

Obscena habitación con mujercita.
Panecillos entre el puterío
y servicios gimnásticos.
Debo leer a los sangrientos griegos
y a los violentos romanos,
y algo de Pablo
para calmarme.
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Opiniones antiguas

Imagino lo que hay que cerrar
cada vez para llegar a ti
en imágenes de ferrocarril
hoy huidas con pólvora.
Estibadores sudorosos cruzan
camino abierto por hormigas al cuero.
Acabo de despertarme y escribo.
Regreso a tres bocados al agujero.
Unto cigarrillos
y yá de refrescos de esperanza hago
ciego de esfera o ciego de cono.
Caldero de posibilidades, dentro
se meten hombres para respirar
hilos de oro e hilos de hielo!
Dice tener voluntad
a golpe de carroza
y a golpe de estilo,
y nó porque sea semejanza
y hable todo el tiempo en presente.
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Mitos

Nuestros mitos son ignorancia, los de ellos, literatura.
Derek Walcott

Tierra de cerdos
y tierra de Arnaut Daniel,
tierra del dios
salpicando con pulque
                     viviendas,
destrucción, cenote, bohío, escribanos
del maguey.

Tierra del jigüe, tierra con chicherikú,
Sikán y caballitos del diablo.
Matojos que hablan, oscuridad que suda,
tijeras que cortan “rabos de nube”,
fábulas, supersticiones, costumbres
asidas al gran colofón
de jurakán.
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