

Camino a Damasco

ROLANDO JORGE



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Ilustración de cubierta: *Figura*, de Fidelio Ponce
© Rolando Jorge, 2022
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2022

www.editorialcasavacia.com

casarvacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

Leandra Ortega
(1928-2017)

Tardanzas

(2018)

Papel de arroz interesante por oscuro

Permanezco todo el día encerrado, solo,
en mi cama. Para escabullirme necesito
ánimo o cierta filosofía del corazón,
masculinizarme, estar seguro, etcétera.

Nó quiero que nadie con sus fines intervenga
en los míos aunque éstos sean probabilidades,
muebles semiusados. Me iré separando de todo
como hice tál año.

¿Cuándo tendré lo mío? ¿Cuándo seré una casa?
Enfermedades nerviosas, telepáticas, duermen
en mi hombro; se levantan del yerbazal.
¿Cómo puedo pensar así?

Permanezco todo el día encerrado.
Permanezco: esa es la palabra exacta.

Invierno

Miles de escaleras
y familias en movimiento,
refugio de políticos, y cuervos:

fracción que vocea
luces de Palestina.

Escolta del país de los niños,
quién cuida de tí, helada, en derrota.

Pabellón de esquizofrenia

Época de vendimia
similar a pie que nó muestro.

Barcos y barriles
tiene
mi grupo de treinta:

reincidencia en atar y escribirme
garbo del asunto, gusto por pulir.

Podríamos estremecer algo
con temática silenciosa.

Jacqueline

Buscar sin encontrar (que es lo mejor),
siempre en perspectiva.

Llego. Tú me tomas, yo te tomo.
En algún arcón nuestros fantasmas
frotan sus dedos.
Escribo mi discurso del método
cigarrillo tras cigarrillo
en cuenco con café.

Rodeados de yin y yang, de sociedades
ocultas siempre despectivas
llevamos diarios desde la víspera.
Los que dicen ser artistas te hablan
y en mi inconsciencia hablo de ti.
Vienen ríos que pueden ser de piedra.
A esta altura el único material
que nos interesa.

Conspiran constantemente contra el bien

En las fichas se mencionaba su procedencia: los distritos de Huangping y de Tianzhu, en el curso superior de los ríos Wushui y Qimghui, una región poblada de han, de miao, de tong y de tujia.

Gao Xingjian

Estudios de un abrazo.
Niños juegan y la juventud
alza juegos, jugando.
Abrazan los que pueden
(los que tienen brazos)
en medio del juego.

Estudios cubiertos de huesos.
Huesos cubiertos de juegos.
Los dejaré para estar seguro.
El juego es toda la historia,
¿nó?

Sudor frío

Edades del hombre

¿Qué edad tienes, qué edad tienes?

La edad del trabajo

Edad de la maquinaria

(Edad mahometana)

y edad del dueño de la maquinaria

Ceno con él mientras produzco

Cambio de abrigo con la estación

y hablo y hablo, y condiciono

mi vida a las estaciones

(Igual gentes que viven del sueldo, y cobran

y agachan la cabeza

sobre clima del capital . . .)

Viejas y nuevas relaciones

Soy el mismo y nó lo soy

Como un kikuyu

escondo mi edad

debajo de mi capa de piel de mono.

Diciembre

Obscena habitación con mujercita.
Panecillos entre el puterío
y servicios gimnásticos.
Debo leer a los sangrientos griegos
y a los violentos romanos,
y algo de Pablo
para calmarme.

Opiniones antiguas

Imagino lo que hay que cerrar
cada vez para llegar a ti
en imágenes de ferrocarril
hoy huidas con pólvora.

Estibadores sudorosos cruzan
camino abierto por hormigas al cuero.

Acabo de despertarme y escribo.

Regreso a tres bocados al agujero.

Unto cigarrillos
y yá de refrescos de esperanza hago
ciego de esfera o ciego de cono.

Caldero de posibilidades, dentro
se meten hombres para respirar
hilos de oro e hilos de hielo!

Dice tener voluntad
a golpe de carroza
y a golpe de estilo,
y nó porque sea semejanza
y hable todo el tiempo en presente.

Mitos

Nuestros mitos son ignorancia, los de ellos, literatura.

Derek Walcott

Tierra de cerdos
y tierra de Arnaut Daniel,
tierra del dios
salpicando con pulque
viviendas,
destrucción, cenote, bohío, escribanos
del maguey.

Tierra del jígue, tierra con chicherikú,
Sikán y caballitos del diablo.
Matojos que hablan, oscuridad que suda,
tijeras que cortan “rabos de nube”,
fábulas, supersticiones, costumbres
asidas al gran colofón
de jurakán.

ÍNDICE

Tardanzas

- Papel de arroz interesante por oscuro / 11
- Invierno / 12
- Pabellón de esquizofrenia / 13
- Jacqueline / 14
- Conspiran constantemente contra el bien / 15
- Sudor frío / 16
- Diciembre / 17
- Opiniones antiguas / 18
- Mitos / 19
- Cristal / 20
- Aneurisma / 22
- Patria de elección / 24
- Códice / 25
- Cantar del calvo / 26
- I / 27
- II / 28
- III / 29
- IV / 30
- V / 31
- Determinismo / 32
- Apunte esporádico / 33
- Estrella Loredo / 34
- Ir / 35
- Envoltorio / 36
- A Salvador Ferrer / 37
- Crónica / 38
- Comida / 39

- Yipsia / 40
Junto al muro de piedra / 41

Obstrucciones

- Estética del saqueo / 45
Memorias de Jacqueline / 47
Amplitud de la materia / 48
Para Rodolfo de la Fuente / 49
Cynthia / 50
Laura / 51
Homenaje a John Dos Passos / 52
Pastel de hambre / 53
Nó te acerques / 54
Epifanía / 56
L. B. / 57
Los que tienen sed / 58
Presencia ausente suena silenciosa / 59
—Marxista, leed El Capital ! / 60
Anarelys / 61
Àlbum Molly Bloom / 62
Alcides / 63
Libro de la emoción / 64
Acciones sin influencia / 65
Con Quincoso en un carro / 66
Una muerte más / 67
A mitad de octubre / 68
Habitación / 69
Tiempo al sol / 70
Claridad de la propiedad / 71
Monotonía / 72
Libro del Tao / 73
Opiniones de un payaso / 74
Representación del tiempo / 75

- Hambre / 76
Nos encontramos en el cuchillo / 77
Un poema para Nadia / 78
Otro poema para Leonardo Hernández / 79
De Sören: Para Regina / 80
Diciembre / 81

Labios de viejo

I

- Primer encuentro / 87
Pensarte / 88
Manicomio / 89
Máquina para crear adultos / 91
Contenciones / 92
Sermón de la carne / 93
Porqué no queremos a Brunelda / 94
Maestro local dona idea de recua / 95
Labios de viejo / 96
Tuvo su día / 97
Rejilla sin ningún perro / 98
Ylajali / 99
Canción folk / 100
Uno y otros / 102
Circunstancia de paz / 103
Fantasía / 104
Duda del día sempiterno / 105
En algún momento del año / 106
Simladi / 107

II

- la Piedra Gris / 111
Mónika / 113
La pregunta se dirige a la pregunta... / 114
Rasguño / 115

- El cadete / 116
Nóexiste / 117
tiempo para estar triste / 118
Una o dos opciones en clave / 119
A medio construir / 120
Cono de aire / 121
El frío convida / 122
Fermentación / 124
Días buenos y malos / 125
Estudio de cabeza muerta / 126
Alexander Broster / 127
Gramática infantil / 129
Ir ya no es un adjetivo / 130
Nota científica / 131
Qué traes, qué traes para mis invitados / 132
La docta ignorancia / 133
Parada ante esa puerta pareces la verdad / 134
Compuesto en noviembre / 135

Alegría del invierno

- Elogio de Isak Dinesen / 139
Las sagradas ocupaciones / 141
Cantar de los cantares / 142
Barredor de hojas de ciruelo / 143
Obra / 144
Programa de supervivencia / 145
Situación / 146
El proceso / 147
Lourdes Gómez / 148
¿ Es igual lo que vé y lo que toca ? / 149

Humillaciones

- Nó tiene religión fija / 153

- Contracultura / 154
El tema espeso de mi consideración / 156
Precisiones / 160
Crespón / 161
Mirándote pintar / 162
Horcón / 163
Dinero del día / 166
Fuimos a oír un concierto / 167
Síntoma con buenas noches / 172
Elsa / 175
Utilizo aliento de olas / 176
La muerte ha robado nuestra comedia / 177
La montaña / 179
Beber vino es una cosmogonía / 181
Un lector / 183
Apuntes de Joe Capdevila / 184
Como hicimos / 187
Quiero encerrarme Por surtir y / 188

Los sentimientos

- Escuela práctica de altos estudios* / 191
Compañero de aula / 192
¿Sabes lo que es la muerte del alma? / 194
Ceremonia / 196
Agenda oculta / 197
Otra meditación metafísica / 198