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For three years, out of key with bis tine,
He strove to resuscitate the dead art
Of poetry; to maintain “the sublime”
In the old sense. Wrong from the start—
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con sus ojos de vidrio, en un palo |...]

NicorAs GUILLEN






DEL SACRIFICIO

Los ojos del carnero presienten la cercania del
cuchillo espiando al pie de la freidera; el cuchillo que
destella opaco el ojo no menos inquieto del dios. El
cuchillo y el dios, delatados por el desvio de la co-
lumna de hormigas, pinchan primero al canto, cuyo
chorro de monocordes silabas hace ya retorcerse
al cuello ileso. En el limite, el limite. Susurrado su
cometido, la sombra del animal se le despega y cruza
hacia el portéon mientras la punta busca la arteria
tresca.

Antes que el vendedor decidiera mostrarlo,
habfa sido elegido;

Antes que el oficiante lo reclamara,
aguardaba la piedra.

Borboteante y caliente la piedra cuando atn
crecia el ndédulo en secreto.
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E1. ALAMO

El murmullo del alamo enristra en una sola flecha las
voces de los muertos. Idos y presentes toman la rafa-
ga como supresion momentanea del espesor que los
separa, aprovechando para reencontrarse el tronco
nudoso donde se sienta el Rey, a su modo romanti-
co, si bien desconocido de alemanes e ingleses deci-
mononicos. En sus raices, entre el humedo amasijo
de hojas, la ofrenda borra la imagen de los alamos
leidos, hace que el transcurrir permanente del arbol
suceda en otra tierra, ensalivandose la nervadura en
la boca mansa que come por ultima vez, hasta que la
subita iluminacién abra la puerta y empiece de este
lado, aqui, a llover a cantaros.
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MAR DE LEVA

Si se desciende, llenos los pulmones de indtiles
reservas, no se ven mas que capas de somnolencia
que el braceo apenas puede alcanzar. La sorpresa
espera para su coletazo la actitud de abandono y ahi
es donde la mano que sostenfa al nifio vuelve a la
cintura como fe, del fondo a la agitada superficie de
rostros y memorias. “Debajo claman”, da a entender
la losa rota contra el muro. Respira y espira al ritmo
de esa invocacion el paciente.
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INGREDIENTES DE PIEZAS PARA FRAZER

Como en el teatro, disolviendo las propias
dimensiones de la escena.

L.S.

|l problema comienza con la permutacion del
concepto valor: 1o que es contravencion para
organizaciones sociales minoristas —d., p. €j., la (hoy
todavia imposible entre nosotros) Ley de Proteccion
Animal—, lo que en ellas se conoce como discrimi-
nacién negativa del reino del zoo, aqui se denomina
“sacrificio”. Lo siguiente es el canto: oraciéon ordena-
da en versos de caracter astral-premonitorio; voz o
conjunto de voces que intercambia(n) razones en dos
planos distintos de existencia —aquel mistico y este
material, segin sabemos, no necesariamente contra-
puestos—, y que solo por medio del canto —el rezo,
la tension modulada de la oracién profética—logra(n)
desentranar la estructura velada del proceso.
Lo otro es el punto de vista del sujeto presente
en la (digamos que) “puesta en escena del culto”, o
bien estudio-religioso-de-una-escena: en kikongo o yoruba,
ensayando los gestos de lenguaje que median en el

33



instante sacro de la magia y su corte (metafisico, tras-
cendental), donde el poeta —en funcién de testigo,
actor de primer grado en el platé donde ocurre la
“representacion”, y no oyente ordinario— aprehen-
de el como-es-que y el dinde-es-como suceden (se elaboran
y cuidan) las liturgias de ritos antillanos.

Porque no hay mas que verlo discurrir —al sujeto,
nescio nomen sin sustantivo propio que a veces toma en
préstamo la identidad de autor en tercera persona—,
no hay mas que verlo “apuntar”, decia, la perspectiva
de fondo de esos “cuadros” descritos sin estremeci-
miento: suspendido el compromiso de la euforia, el
cliché laudatorio de los estereotipos (aqui si afrocu-
banos) de tradicion. El ojo, interesado en el encuadre
de una funcién de muerte y nacimiento —doblega-
do, mas bien, ante nociones filoséficas que ordenan
o envuelven al acto de magia—, sefiala o reproduce,
para la eternidad, cifras, sefias, objetos y “vivientes™:
cuarto de “fundamento’; animales con destino a la
piedra de sacrificio; ritos de iniciacién; el nombre de
una nganga —receptaculo magico que representa al
mundo y sobre él actGa—; frases dichas (castellano
o bozal) en misa con difuntos; los disefios y formas
de propdsito artistico y ritual que proyectan paredes
de un pieza de templo: un “adentro de monte” simu-
lado; 1a punta de un cuchillo oscilando en la bruma
de un cuarto frente a la victima: un animal de espera.
(Corre, en calma admirable, por el texto, un hilo de
sangre sobre la hoja homicida que el poema no dice,
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pero que es —puede olerse, puede olerse detras del
instante descrito— ingrediente de la trama central...).

Pero el desfile verdadero ocurre al interior de
la propia escena. O mejor: en la difuminacion de la
escena a través de los significados contextuales del
conjunto. El recurso aplicado es la amalgama de una
prosa encadenada al hueso, con voz de ceremonia;
la metonimia de un verso que suplanta o reproduce
—port contraccién/expansion de sentido— la idea
(momento) original, disolviendo las dimensiones
estrechas (es decir: emotivas) de la escena.

Se llega asi, tal vez, a la facultad aceptada del ima-
ginario textual: la “descripciéon” que no denota sino
(mas bien) anuncia, el contenido apenas manifiesto,
el reflejo velado de realidad, la insinuacién —simu-
lacion mediante el uso de modelos o “ensayos” del
acto religioso, perfeccionado por una vision menos
objetiva que artistica— como destino de la poesfa.

No dejara de ser, en cambio, el texto, una pie-
za de desfile para J. G. Frazer; un desfile de piezas
desteatralizadas para el oido-Frazer. De un Frazer
hepatico que —en pantuflas, arrellanado convenien-
temente en el divan— leyese algo de la prensa con
titular que incluye los segmentos “Ley de Proteccion
Animal” y “manifestaciéon de organizaciones sociales
minoristas”.

Javier L. Mora
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