MARIO ARTECA

Falso vivo




Edicion: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Pefia
© Fotografia de cubierta: Mario Arteca
© Mario Arteca, 2021
Sobre la presente edicion: © Casa Vacia, 2021

www.editorialcasavacia.com
casavacial6@gmail.com
Richmond, Virginia
Impreso en USA
© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida,
sin la autorizacion escrita del autor o de la editorial, la
reproduccion total o parcial de esta obra por ningtin medio,

ya sea electrénico o mecanico, incluyendo fotocopias o
distribucion en Internet.



A los caballeros de la medianoche: Julidn Alvarez,
Damidn Zarate, Ezequiel 1asta, Mariano 1 icente,
Diego Carrera, Juan Pablo Weisse, Juan Manuel de 1 ega
y Federico Juan Mazza.






UN DESCONOCIDO LLAMA A LA PUERTA

Llegué a este lugar por mis propios medios.
Es aqui donde siempre quise estar,

pero en un tiempo distinto, con la imagen

de una criatura involucrada en un pozo

de agua cristalina que reflejara su cara

cada vez que la acercaba a la orilla, también
imaginaria. ;Para qué todo este esfuerzo,

si aquello que devuelvo como reflejo

es apenas la recepcion de algo sélido

que desaparece ni bien damos vuelta el rostro
para buscarlo? Este lugar podria ser tu pasado
reciente, aquel que supiste verlo llegar

y jamas pudo adherirse como el musgo

a las rocas, si es que ahora estas en una playa
del sur caminando entre personas iguales

a vos, aunque con la piel infectada

por una manada invisible, a la que siquiera
prestaste atencion ni te detuviste segundos
en conocerlas, y muchos menos saber

qué pensaban de si mismos a través tuyo.

Todos penetramos un campo sin rostro
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y sin marca, en el que yo era débil,

con mis ideas y tus presunciones,

aunque en verdad esperabamos otra cosa,
alguna que nos visite estando vivos

en la armonia fluctuante de nuestras
posibilidades. De pronto, alguien llama

a la puerta: tiene un paquete para mi.

Yo no pedi nada, le dije, no llamé a nadie.
No necesito nada. Pero €l insiste en entregarlo,
porque se trata de una “gentileza de la casa”.
¢Como decirselo? Mi casa es mfa y mi vida
también. Yo no quiero ayuda desconocida.

Yo no recibo paquetes de nadie.
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ESPERANDO AL DELIVERY

Este es el momento elegido por nadie para hablar

de unas cuantas cosas, todas muy interesantes.

Como hay cantidad de tiempo para decitlas,

el instante se vuelve una simple particula

de adhesion al infinito. El iman pegado

en la puerta de la heladera no se equivoca

y enseguida llaman a la puerta. De ninguna

manera se presenta un muchacho en moto,
enfundado, semidormido, con una mochila repleta
de elementos perecederos. Tomamos contacto.

Sus ojos asoman como asteriscos negros en la piel
blanca de frio, esa mirada de raton paseandose

entre los desperdicios sin lugar a otra cosa que
abandonar de pronto el apetito. Como no se trata

de un joven en busca del porcentaje diario, sino

de su pasado, le advierto que yo no llamo porque si,
que lo que pienso a solas, entre muebles envueltos
por telarafias de inquilinos anteriores, nunca servira
de alimento a nadie. De todos modos, deja su pedido.
Era una bolsa de supermercado vacfa con un mensaje

escrito en tinta china, que decfa: “Buena suerte”.
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COSAS QUE NO PODES DEJAR DE PREGUNTARTE

En la habitacién de mis padres habia una cémoda,

y sobre ella, un candelabro de plata de tres brazos:

uno por cada hermano. ¢:Cual de ellos me correspondia?
¢El de la derecha? ¢El de la izquierda? ¢El del centro?
Sin duda, el del medio. Siempre me senti encerrado
entre dos vidas, aunque sea una suposicion estupida.
Pero realmente era asi, en el extrtemo mismo de la certeza.
Sin embargo, ahora que lo pienso mejor, el candelabro
era de alpaca, un material mas ordinario y adecuado

al escenario disponible. Parece un murmullo

que se diluye -como todo murmullo-, nada mas

que aire impuesto por la accion de cuerpos

agitados, buscando algo, lo que fuera necesario

para ese momento. Eso mismo sucede, mientras

el mundo tal cual lo conocimos se nos viene encima.
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