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There are sanctuaries holding honey and salt.

Carl Sandburg
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Miracle Mile

Un tipo extraño, lleno de manías.
Se sacude los hombros y a veces sacude los hombros 
de las chaquetas de otros.
Hoy llegué y tenía puesto a Santana en su teléfono.
El clásico, Mulata, oye como va.
Le pedí que pusiera “Los caballos”
donde Santana se desboca junto a Alice Coltrane.
No lo consiguió: la batería de su teléfono era escasa.
Pero él tenía mucha, mucha carga aún 
y se puso a hablar.
Es Semana Santa; por ahí vino el tema.
Así fue como un cocinero se convirtió en 
predicador.
Me habló de los milagros de Jesús
y de que hay un solo dios verdadero.
Y de como dio a su único hijo para salvarnos.
Un solo Dios
un solo Hijo
un solo libro de verdades.
Como mismo hay un solo presidente
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un solo señor Darden
un único manager
y un único marido.
Una sola voz que continuó hablando
del desencanto que tuvo al llegar el milenio
mientras perseguía esa bola con los ojos
cayendo en Times Square
escuchando los fuegos artificiales
y la música
y los gritos de la gente seguramente borracha
y él no paraba de seguir esa bola con los ojos
y con la respiración, preguntándose por qué
no llegaba el apocalipsis prometido.
¿Por qué anuncia Dios con lujo de detalles
eventos importantes que luego 
no está en condiciones de cumplir?
¿Cuánto tiempo más tendrá que seguir tirando
filetes de carne y de pescado al asador?
¿Cuánto dura el infierno en la tierra, Señor nuestro?
¿Es que olvidaste que esta calle donde estamos
se llama no por gusto 
la Milla de los Milagros?
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