

# Miracle Mile

MARÍA CRISTINA FERNÁNDEZ



Edición: Pablo de Cuba Soria  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Diseño de cubierta: Ramón Williams,  
a partir de una obra de Archimboldo  
© María Cristina Fernández, 2021  
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2021

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

*There are sanctuaries holding honey and salt.*

Carl Sandburg

## MIRACLE MILE

Un tipo extraño, lleno de manías.  
Se sacude los hombros y a veces sacude los hombros  
de las chaquetas de otros.  
Hoy llegué y tenía puesto a Santana en su teléfono.  
El clásico, Mulata, oye como va.  
Le pedí que pusiera “Los caballos”  
donde Santana se desboca junto a Alice Coltrane.  
No lo consiguió: la batería de su teléfono era escasa.  
Pero él tenía mucha, mucha carga aún  
y se puso a hablar.  
Es Semana Santa; por ahí vino el tema.  
Así fue como un cocinero se convirtió en  
predicador.  
Me habló de los milagros de Jesús  
y de que hay un solo dios verdadero.  
Y de como dio a su único hijo para salvarnos.  
Un solo Dios  
un solo Hijo  
un solo libro de verdades.  
Como mismo hay un solo presidente

un solo señor Darden  
un único manager  
y un único marido.  
Una sola voz que continuó hablando  
del desencanto que tuvo al llegar el milenio  
mientras perseguía esa bola con los ojos  
cayendo en Times Square  
escuchando los fuegos artificiales  
y la música  
y los gritos de la gente seguramente borracha  
y él no paraba de seguir esa bola con los ojos  
y con la respiración, preguntándose por qué  
no llegaba el apocalipsis prometido.  
¿Por qué anuncia Dios con lujo de detalles  
eventos importantes que luego  
no está en condiciones de cumplir?  
¿Cuánto tiempo más tendrá que seguir tirando  
filetes de carne y de pescado al asador?  
¿Cuánto dura el infierno en la tierra, Señor nuestro?  
¿Es que olvidaste que esta calle donde estamos  
se llama no por gusto  
la Milla de los Milagros?

# Índice

Miracle Mile /	9
Copper River Salmon /	11
Display /	13
En el dry storage /	15
Aceite I /	16
Aceite II /	17
Procrastination /	18
Con dos palabras /	19
Mutilacion I /	21
Mutilacion II /	22
El mudo de Mundaca /	23
Mateja /	25
El esbozo de un tatuaje /	26
Donde pongo el ojo /	28
Happy Hour /	29
Habla Vincent /	31
Y no era la Montero /	32
Maricas /	34
El cazador de imágenes /	35
Pas de deux /	37

Catadores /	39
Didactismo /	41
Sangre más sangre /	42
Petit Plasaince /	44
Tyrone /	46
Un paseo con Tatiana /	48