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El lobo a veces mueve la cola como un perro,

y ese es el momento en que lo mata el cazador.



Contemplo al hombre comiendo su manjar,
lo contemplo,
hasta que lo cubre el vidrio de la noche,
hasta que se le cierran los ojos
con la rabia que tiene

la espuma al cortar el pan.

Porque esto es corto,
cortisimo.
Tan corto como una rosa muerta.

Tan corto como una pared y una lagrima.

Estoy sentado al borde del cuchillo,
sentado como un amigo
que ha llegado tarde a la fiesta,

COMO un raro amigo
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que se le ha caido el rostro

al cruzar la calle.

Perdido el pulso,
perdido dentro de mis espejos,
busco el mat;

busco la mordida exacta.

El pequefio delirio de los pajaros;
la puerta abierta donde el portero
suefia qué hacer;
doénde poner el dedo en el aire,

cémo caminar buscando.

iOh, Dios!
con un sombrero de condottiero

arrastras a puercos.

Montado estoy en este juego,

montado en la madera que arde.

No soy de este palis,

ni del otro.
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Me he perdido cuando abria
la puerta de las geografias;
cuando espiaba al cartero

trayendo en su saco

palomas y pufiales.

Soy un hombre.
Soy el que recita los versos
porque no cuesta nada luego

el empenarlos.

Soy el que toca una libra de pan,
el que trae un dedal para la costura,
una mujer para la espuma;
el que va puntual al trabajo
hablando con los muertos

y los amigos.

Pero sigo montado
en el caballito de madera.
Es bueno este corral

con luces y guirnaldas.
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Es bueno este banco donde
se empinan los globos.
Es bueno el equilibrio

y su jodida maniobra.

El algodén de azucar,
el veneno regalado,
porque es bueno lo regalado,

aunque sea veneno.

iQué bien entiendo el idioma de los hombres!

¢No lo habéis visto esta tarde?
Iba montado en un carromato,
y al carromato lo empujaba un perro,

y al perro lo empujaba el viento.

Y la tarde gris con una perla en las manos.
Y las gentes en los balcones
fumaban olorosos cigarros.

Y el verano con su pala de oro

escarbaba en la tierra.
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Y el humo del dia era hermoso,

como tiene que sef.

Oh, Dios, en la cocina 2 mi madte
se le ha perdido el rostro lavando los platos,
se le ha perdido el corazon.
Oh, Dios, en mi casa hay una nave

que parte para los ignotos mares del tiempo.

Enarbolo mi sangre y mis dedos,

la cortina del agua que viene bajando.

¢A donde vamos esta noche,
a dénde voy buscando

una estrella en los dedos?

Oh, Sefior,
se me parte el corazén en un latido,
se me borra la cara
mirando por encima de los abetos
la soledad de esta tarde;
una soledad que anda descalza

apagando las velas.
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Dios-Sefior-Lluvia.
Escarbo la tierra buscando el perdon.

Y no me doy por vencido.

Muelo vidrios.

Masco estrellas.

Cada vez que voy al patio,
la vejez me ensefa su arpén

y a veces me hago el muerto.

Pongo los ojos en el plato del diezmo
y miro el recorrido de mis ojos;
van derechitos al altar.
Mis ojos en el altar, al lado del florero,
y el cura con su blusa y sus gordas nalgas,

levantando el cuerpo del misterio.

Y puedo jurar, lo juro,
que lo que esta encima
de nosotros son las lamparas

del techo encendidas.
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Una mosca.
Una gota de polvo.

Un silencio.

Y la soledad sentada a mi lado
con una cesta de serpientes

mirandome a los ojos.

Yo soy barro.

Soy matorrales.

Yo, mirando al pueblo
aplaudiendo el delirio del poder,

como aplaude la puta gloria de los héroes.

Y este sefior flaco que va
con esa corona de espinas,

con 34 latigazos de cuero de Judea.
Va llagado y asqueroso.

No es Dios. No es el orbis perpetum.

El tenebrae iluminato. .. las colombas.
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El divino Platén
escribiendo revelaciones sobre el agua

en una noche de amot.

Quién lo sostiene,
quién le da de beber agua

en un cuenco de lata.

Doénde estan las trompetas.

La muralla llena de adelfas,
la terraza donde se sacrificaban los gallos

para que se alejara la tormenta.

La urdimbre de la vieja sangre,
la rueda en el patio
dando las trece vueltas
para edificar las glorias del mundo,

y el espesor de las torres de Jahvé.
El linternero,

el chupatintas de la historia,

el agrimensor que se ha dado cuenta
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que el cielo cuenta
para colocar la primera piedra,
para poner los vasos en el altar,

las copas y los instrumentos.

Esta solo... gsabes?

Esta solo en plena oscuridad
como un inocente,
como un hombre que se levanta de la cama
y no encuentra la puerta

para salir de la habitacion.

Y los nifios en los columpios.
Y las nanas en la costura.
Y el Poder que baila pensando

que todo esto es hermoso.
jOh, yo me cambio por él!
Me pongo en el cuello

una vela de satin

para que vuele hacia la cuchilla.
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Me pongo al final de las cosas

donde nadie pregunta por nada.

Orbis. .. Degennerato. . .. Acattone.
Las malas ortografias de la historia,
de ese latin que ha empezado

a convertirse en lengua romance.

Pero, ¢qué pasa con ¢I?
¢No habéis visto que sufre?
¢Por qué no lo dejan morir?

¢Para qué esa cruz?

Fse color amarillo del cielo.

Yo no me divierto.
Ni aunque me suba en el pulpo

o en la montafia rusa.

Siento un sudor ftio,
un miedo de que nadie le dio la mano
para que subiera

la escalera de la eternidad.
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Lo tendieron sobtre la cruz,
lo levantaron como una bandera,
lo pusieron inmévil en el aire,
lo dejaron con cuatro clavos y dos ladrones
en medio de los payasos

y los emparedados.

Bello el juego.

Inmobiliaria la estacién.

El verbo cuajado,
la aceituna negra del Mediterraneo,
la quilla del galeote,
las cadenas,
la plomada,
y la infalible ramera que siempre aparece
en estas circunstancias
y se remanga las sayas

para secarse las lagrimas.

Ungtientos de Abisinia, mirra negra de Cirenaica,

flores secas para el dolor del alma, incienso Kyphi.

21



Todo este bazar para mi Dios,
para mi cantar de los cantares,
para tus ojos de gacela,
para tu cuello lleno de collares de perlas
y tu cutis que se derrama en la vida

con las alas del placer.

Os doy mi reino,
mi taza, mi plato y mi camello,
lleno con la nieve que tiene la luna en su borde
luminoso.
Yo le di significado a la palabra amor,

por €SO soy eterno.

No he podido regresar,
no he podido cortar el nudo de la primavera,
no he podido ni tan siquiera
caminar de nuevo sobre el agua,
tocar la mano del viento,

detenerme en tu piel buscando la felicidad.

He sido siempre el callado,

el que parte el pan en la mesa
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y se da cuenta
de que el pan es mi cuerpo,

es mi abrigo, mi deseo.

Felices los mortales...
Felices de no tener
que sentarse en el desierto
a ver el brillo de 1a luna,
a contar las sombras,

a recordar las nubes.

Todo hombre esta solo
en el patio de su casa
mirando por la ventana

la oscuridad de su rostro.

Todo hombre ha dejado su abrigo
para caminar desnudo

hacia la Muerte.
Labtré la sala de mi casa

buscando los frutos del paraiso,

pero solo encontré
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el silencio de mi madre.

Solo vi el amanecer
cuando entornaba la puerta,
cuando me sentaba en la silla,
y me daba cuenta

de que la silla estaba muerta.

Todo estaba muerto
en aquellas cuatro paredes,
en aquel fogon
donde la tarde dejaba

su dedo de espuma.

Yo, el caminante,

y la locura de mi madre.

Mi madre caminando

con un pajaro muerto en el pecho.
Mi madre contando las monedas

tan invisibles como el perdon.

Mi madre llorando cuando regreso
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y llorando cuando me alejo.
Pobre madre,

cruzando el oleaje de la casa

con un vestido viejo.
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