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Resistencia del daimon

Entray sale unay otra vez. Del escenario, podria decirse,
porque todo buen libro suele ser una buena puesta teatral
o porque la voz lirica lleva a menudo un algo de naturale-
za oral, rapsédica, juglaresca que se confunde facilmente
con la voz dramatica. La poesia no se ha desprendido
nunca del todo de su arcaica vocacion fénica. Pero en el
caso de René Rubi Cordovi la escritura es mas que per-
formatica, es mas bien un proceso que solo acabara con
el cese del palpito y el pensamiento, y a eso se le llama
muerte. Mientras se vive, el que observa entra y sale de
ddnde, o se mueve, camina, anota, cavila, piensa, reajusta
el espacio entre lo que ve y las palabras. Su cosmologia
es escénica si (con)fundimos, literalmente, el teatro con
el mundo. No el gran teatro del mundo calderoniano,
aunque puede ser un buen punto de partida, existencial
pero no solo, no la vida como teatro, sino mas bien, la
naturaleza como espacio diverso, inabarcable en que la
voz puede ser armonia performatica, en medio de un caos
regenerador que la palabra del curioso pretende enunciar
o acercarsele o auscultar.

Todos los rostros del pez de René Rubi Cordovi es
un compendio poético que tiende a la totalidad, como
la suma de su poesia, sin ser, sin embargo, absoluto, sin
pretensiones dogmaticas. Su idea del todo tiene que ver
con adicion infinita y no con la de un afan clasificatorio



o arquetipico. Su todo persigue mas bien insertarse en el
caos armonico del cosmos, sin controlarlo.

En resumen, este libro nos recuerda la estructura
trilégica de los primeros libros de Rubi: En el cuerno de
caoba (donde la multitud y la marcha hablan en general
de la humanidad); Rostro, todos los arpegios (que se
centra mas en las singularidades de la genialidad), y La
casa por dentro (que se enfoca esencialmente en lo divi-
no). Multitud, individuo y Dios resumen, entonces, este
recorrido. A ello se le suman en esta seleccion, poemas
de Y Olodumare dijo ashé, que aborda la relacion con
las divinidades del pantedn afrocubano y Apegos del pez
rayando, poemario en que el autor recoge buena parte de
sus décimas escritas entre los noventa y 2017, muchas de
ellas con temas comunes a los ya mencionados. Ademas,
agrega una ultima seccion titulada “Coda” donde recoge
nueve poemas no publicados en libros anteriores.

En esta cuasi summa poética, sobresale lo multiple
visto desde un metaforismo en que se mezclan lo coti-
diano y lo extraordinario. Pero lo extraordinario esta en
el ojo que mira, en el receptor que comprende, transcribe
la danza y el ritmo del entorno todo, teniendo en cuenta
también rupturas de tono, disonancias, lo grotesco, arrit-
mias que no afean el concierto, sino que forman parte
intrinseca de lo poético circundante. Porque en René
Rubi lo poético es, ante todo, coincidencia entre entorno
y pensamiento, perseguidos instintivamente ambos por
el instante retdrico. La busqueda perenne del ah, que ta
no escapes. El autor utiliza la metafora, el diminutivo, el
lenguaje en general, asi como ciertos coloquialismos de
un modo espontaneo, incrustados en el discurso de forma
organica, jocosa a veces, viva. Su adjetivacién merece un
estudio aparte, es a la vez sorprendente y precisa, nunca



tradicional. Por medio de estos mecanismos poéticos,
Rubi consigue moverse con frecuencia entre lo cotidiano
y lo abstracto. Sus versos por momentos son como goz-
nes en los que se conjugan la simetria de lo desconocido
con, por ejemplo, “una rondana que chirrea en la Habana
Vieja”. En estas paginas se asume la felicidad, la plenitud,
el dolor y la muerte como partes indispensables y entre-
mezcladas de la existencia.

Llevo afos leyendo a René Rubi Cordovi. Llevo afios
escribiendo sobre su poesia. Precisamente por ello, por
estar demasiado cerca, porque la vecindad diaria se con-
funde a veces con la retorica, he temido estar escribiendo
sobre una obra que no comprendo del todo, creyendo
lo contrario. Pero es ahi, en la incertidumbre y la duda,
donde la obra de René Rubi, mas que la de cualquier otro
poeta cubano del que haya escrito, me reconcilia con lo
poético: en los poemas que no se logran interpretar hasta
el fondo, pero en los que uno intuye la rareza de todo
lo humano; alli donde el verso alcanza el secreto que es
negado a lo racional, donde una mitologia personal o eso
que podriamos llamar “divino” o “daimon”, ala vez que se
muestra y se da del todo, también se esconde, se resiste.
Con los pies mojados entre conchas trituradas, en la orilla
abrumadora, junto a la voz enunciante, nos quedamos
entre el mar y la noche, sobrecogidos, admirados.

YoaNDY CABRERA



RoOSTRO, TODOS LOS ARPEGIOS
(2001)



Balada de los albaniiles

les dejo el tiempo
todo el tiempo.
Eliseo Diego

Diez, doce albaiiles danzan

sobre el acero mosqueado,
reminiscencias del ballet parduzco
y la caracola,

que es cuerno de abundancia

y latigazo fértil sobre las vigas.

La altura lo anuncia todo,

como insectos,

diez, doce albaiiles perezosos
atrapan a ese punto que se alarga,
a ese asiento luminoso

que luego es muerte,

que luego abismo devorado.
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Esbozo y pandereta

Cobrenle la media entrada a los casinos,
el desmesurado gajo de albahaca

que se imagina,

el remolino,

el arrepentimiento.

Cobrenle por la nutricion y la carcoma,
que el acido no devuelve lo que dispersa
con la intrépida consigna,

con la musiquita,

con ese largo tralala,

—cotidiano y misterioso—

que ha prometido salvarnos.
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Sabiduria del meloso

Atraviesa los tramos de asombro

con gallardia sarracena,

mira a un lado y a otro

rememorando suntuosos triangulos de paja.

Alza el dedo y disimula,
llena de conchas el ropero,
se levanta.

Impone a la dama inmévil
sus signos vitales,
prudencia de cascarones y estanteria...

Nace a la luz de los corredores,

renuncia a todo espanto,
su voz se mece trastocada en larva, y vuela.
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Totonaca inconcluso

Apretadas esas aguas
entre los canutos,
reivindiquese mi alma...

Sobre el tiempo la mano cruza,
teje pelos cayendo
una cara que no da los buenos dias.

Indio cobrizo
que se va armando
entre el agua verdosa y las cestas.

Indio que no sonrie,
apretado entre los canutos,
—reivindiquese mi alma—
muerto.
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Tu hijo y el mio ya no seran amigos

Brinda un milagro el valle de las miserias,
sufre la frente doblada,

meciose el tiempo en un vaivén
convertido en frituritas,

grasosas permanencias

como los rostros que se despiden.
Crecientes maneras de alejarse

con la frente doblada.

El Dios no absuelve,

repasa despacio lo por venir,

revisa la esperanza del que ya no est4,

ya no estoy,

paso para el amigo a otra dimension,

donde el escaparate se acomoda a nuevos vicios,
donde la antorcha se entumece y se queda sola.

Digo adi6s y nadie me responde,

desgrano hijos por la espalda,

mis hijos que se sienten curiosos

y miran hacia arriba,

hacia un imposible levantando sus manecitas,
como el amigo,

desde el valle,

con la frente doblada.
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Corazones con alas, pajaros nadando

Voraz la soldadura que palpita,

la duda, su duda

es trono escualido que espumea narigones,
y junturas muy diversas

por donde el camaledn

completa su gama universal.

Repiquetean los tambores

un senalamiento hacia las cumbres
y asi,

armado queda el deseo sobre la cruz,
la sentencia cuneiforme.

Asfaltada y con ladrillos,

la duda, su duda

asume las abadias

y el reposo en los candiles,

su flacidez masca por los arrozales
peloticas de una lana placentaria
que atrae a la luz.

Amanece,

a su lado pdjaros nadan,
comienza el dolor.

16



70, un extenso por qué

Se rompe la sucesion enumerada
del irrisorio

que pierde el cuello a navajazos,
se regodea el anciano

pendiente de su virtud,

luego el hijo crece,

mastica el compromiso turbio

y se encrespa con opipara alegria.

El carnaval pretende no dormir,
pero el que perdi6 el cuello

vigila desde lo alto de las mamparas,
grita obsequioso

y muestra su nacimiento.

En los frescores de la noche
muestra a su hijo el tiempo perdido,
lento, incansablemente.

Cada noche le repite sus razones
con abundantes lagrimas en los ojos,
y el hijo lo escucha,

y se queda dormido,

y crece.
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El bosque cilindrico

El abeto es una naderia tambaleante
que surge y resurge
en los anhelos del podador.

La arboleda, una fogata favorecida,
madeja dentada
por el olfativo salto de las resinas.

Cada pino es una respuesta,

cada tramo es atesorado en curvas

que se apagan para anunciar la tragedia,
que oprimen a su bacanal (al majadero)
y desnucan al depuesto color hueso.

Para esa fruitiva agilidad

el vidrio es molido

y el suelo disuelto,

para esa jugada so6lo hay que verlos rodar
acaparandolo todo,

siempre por las zonas mds verdes.
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Cuadricula del imaginado viento
y la locura

Pender de un brumoso chaleco
que se despide del raciocinio,
suprimir la cuesta

y la afelpada orilla de los regazos.

Las crétalos se asustan

de su acalambrado sonido,

como peregrinos tintos

en las solapas del magnanimo acero...

Pender las dos vistas

—esa es la orden—

en la quietud silenciosa del bosque,
que se abalanza

para mostrarte el infimo eco,

de los serenos arrieros,

de los caminos de perlas.
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El buda se queda solo

Salen de su pedestal

todas las palabras correteando,
legajos que fueron

signos para la dureza,

largos aposentos, ventanales corvos.

Todos caen desmenuzados por el viento,
todos salen para la ida

y aun asi,

el estupendo dios los despide sonriendo.

Asintiendo lentamente,

conforme a lo sofnado,

con la calamitosa pucha de flores
y un incienso

que ya no nos va dejando espacio.
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