El suplicio
de los gatos

NEeLsoN LLANES




Edici6on: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Pefia
© Imagen de cubierta: Tarde en Karl Johan (1892),
de Edvard Munch.
© Nelson Llanes, 2021
Sobre la presente edicion: © Casa Vacia, 2021

www.editorialcasavacia.com
casavacial6@gmail.com
Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida,
sin la autorizacion escrita del autor o de la editorial, la
reproduccion total o parcial de esta obra por ningtin
medio, ya sea electrénico o mecanico, incluyendo
fotocopias o distribucién en Internet.



jAh, vaya mundo que pisoteaba la verdad como
pisoteaba a los borrachos!

Malcolm Lowry



EL PUENTE DE BURRARD STREET

Traian la gran maquinaria desde Vancouver.
Habian salido temprano. La ciudad quedaba a
mas de dos dias de distancia. Los dos hombres,
uno de cabellos blanquecinos y mirada torva, y el
otro mucho mas joven pero con rasgos similares,
alternaban la conduccion del inmenso camion arti-
culado. El peso del equipo se reflejaba en la pereza
con que los neumaticos se arrastraban vacilantes
sobre el pavimento. Disponian de tres dias para
entregar el artefacto. Pasado ese periodo sélo se
les pagaria la mitad de lo convenido. El tiempo se
habia deteriorado y estaba en camino una tormen-
ta. La temperatura caia por debajo de los 32° F y
una persistente ventisca humedecia el parabrisas
del camion. El viejo encendio la calefaccion y se
hizo visible el camino, que comenzaba a recibir
los primeros cristales de hielo como luciérnagas
disparatadas. Eran casi las 6 de la tarde y les
aguardaba un gran trecho. Sabian que mientras
mas aprisa fueran mayor posibilidad tenian de
dejar rezagada la tormenta, pero el excesivo peso



de la carga no ayudaba. ‘jA quién se le pudo
ocurrir construir algo tan pesado!’, quiso decir el
viejo, e inmediatamente supuso que el muchacho
no comprenderia sus quejas, por lo que continud
mirando al frente, tratando de alejar las terribles
ideas que ensombrecian su mente. Poco a poco el
cielo comenzo a desterrar las escasas luces y en
un breve plazo la claridad desapareci6. Para Bu-
rrard Street Bridge faltaban unos seis kilometros.
Le habia advertido al muchacho que detuviera el
camion antes de entrar en ¢l. Como siempre, reia
y proferia alguna criptica frase que el viejo no se
preocupaba por descifrar. Se acordaba cuando el
muchacho era un nifio y corria entre los pastizales,
mientras ¢l se hundia en el temor de que se ex-
traviara en aquella especie de vello rapaz. No fue
hasta que cay6 en el pozo que su preocupacion se
convirtio en panico. El mismo temor sentia ahora
cuando estaban a 800 metros del puente que se
elevaba sobre las aguas del mar. Fue entonces
cuando le mir6 fijamente y le ordend detener
el camion. El joven lo mird por primera vez de
soslayo. ‘;Acaso eres mi padre?’. Seguidamente
sospecho que estaba resuelto a cruzar el puente.
‘Recuerda que lo importante es la maquinaria’.
Aunque no se lo dijo, conforme otras cosas que
no se atrevia a confesar, se sinti6 regocijado con
la abrupta decision. jCuanto habia esperado por
aquel arranque de osadia!, si bien hubiera preferi-
do un escenario mas propicio. El viento runflaba,
con insistencia zarandeaba el camion, impedia su
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avance y desperdigaba lluvia helada. La risa del
muchacho se volvia insistente. El viejo comenzo
a percibirla con preocupacion. La carretera se
escurria debajo de las inmensas ruedas. “Mas
despacio”, volvid a ordenar. “El peso de la carga
no te dejara frenar. Por esta zona suelen haber
osos extraviados”. En pocos minutos la tormenta
habia sobrepasado las rafagas intermitentes y
cobrado mayor fuerza. El puente se acercaba, y
el joven dejé de sonreir contemplando con mirada
gélida como sus manos se aferraban al timén con
la misma fuerza con que sus dientes rechinaban.
Las copas de los arboles se arqueaban y el ruido
que producian superaba el sonido del motor. El
corazon del viejo se acelerd cuando creyo ver
murcié¢lagos que eludian la tormenta. Faltaban
solo unos metros y el puente era un espectro. Ni
siquiera las estrellas mostraban el silencio de su
luz. Un ruido hizo que el camion se estremeciera,
debajo se sentia la convulsion de cada molécula
de hormigon. El joven abrazado al timon adoptd
la postura de un animal. Las luces diezmadas del
camidn mostraban un angosto rectangulo que pre-
sumiblemente se alzaba sobre el océano. Tendria
que buscar una soga suficientemente larga y res-
catar al muchacho que daba voces de espanto. El
viejo comenz6 a descender entre las sombras que
se hundian en aquella prisién. Algunos vecinos le
ayudaron a sostener la cuerda. “Tranquilo que ya
llego™, se le escucho decir. “Tiren con cuidado™.
Poco a poco la soga fue deslizdndose por el borde
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del pozo hasta que la pequefia cabeza del mucha-
cho se reunié de nuevo con la luz. Todos los que
se habian congregado contemplaban el milagro.
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E1L ESPEJO

El, en cambio, por alguna razon habia pasado
desapercibido. Era ya el momento de la tacita rebe-
li6n, de correr la misma suerte que sus congéneres
y demostrarse a si mismo que no era un bicho raro.
Después de dar un amplio recorrido y atravesar las
altas montanas, arribo a la zona donde el gran rio se
bifurca en multiples afluentes, en cuyas margenes
los cazadores de estacion improvisan sus endebles
y portatiles tiendas de campafia, y permanecen
hasta que el invierno desdibuja las hojas de los
arboles con sus primeras deposiciones. En cuanto
avisto las primeras sefiales humanas se desplaz6
con un vuelo rasante sobre las geométricas cons-
trucciones. Era ain muy temprano. Todo estaba a
merced del despertar. Bajo una tenue capa de rocio
crepitaban los rescoldos de una hoguera que habia
servido de comburente para cocer alguna presa
del dia anterior. Unas plumas blancas similares a
las suyas yacian desparramadas junto a los restos
del carbodn; los vestigios de sangre estaban vivos.
Un temor se apoderd de ¢l al sentir lo que sus
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compafieros debian experimentar siempre que se
encontraban en una situacion similar. El susto de
la adrenalina sigui6 a la premonicion, pero faltaba
el disparo, uno solo, rotundo, malintencionado,
y por qué no: certero. Lo que para ellos eran las
primeras esencias del café, para ¢l fue un augurio
de la aparicion de su ansiada presa. Sobre un roble
contempld como los perros salian de su escondite
poniendo a prueba sus olfatos al dirigirlos repe-
tidamente a los cuatro puntos cardinales. ;Acaso
lo olian o advertian su repentino acecho? ;Qué
diferencia habia entre estos perros domesticados
y los insaciables gavilanes a los que nunca les
intereso su presencia? En cuanto los cazadores se
dispusieron a avanzar con sus escopetas en ristre
se precipitod de la rama, y dibujando una atrevida
escaramuza cruzd por encima de sus cabezas sin
despertar el mas minimo sobresalto. Varias veces
repiti6 la operacion con el mismo resultado, si bien
cada intento era mas osado. Decepcionado tomo
un rumbo contrario al que siguid la comitiva hen-
diendo los vientos con obstinada bravura durante
dias, como la veleidosa cometa que despeina el aire
con porfia. Solo €l sabia lo que buscaba, no podia
tolerar la indiferencia aunque en ello le fuera la
vida. Tan pronto como divis6 la primera mancha
de agua, descendid, y una vez junto al reposado
espejo de una insignificante laguna se dispuso a
contemplar la misma figura que tantas veces se
habia negado a observar con aplomo. Y para su
sorpresa, nada reflejaba el espejo.
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