
Caribe Transplatino
Poesía neobarroca cubana y rioplatense 

Selección y prólogo: Néstor Perlongher

Traducción de los poemas al portugués:  

Josely Vianna Baptista



Esta edición de Caribe Transplatino ha sido posible 
gracias a la autorización de Roberto Echavarren.

Edición: Pablo de Cuba Soria 
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña

© Imagen de cubierta: Tony Rodríguez
© De la selección y prólogo: 

Herederos de Néstor Perlongher
© De los poetas antologados: Herederos de José Lezama 
Lima, herederos de Severo Sarduy, herederos de Osvaldo 

Lamborghini, Roberto Echavarren, Arturo Carrera, 
Eduardo Milán, Tamara Kamenszain

© De la traducción: Josely Vianna Batista, 1991
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2019

Primera edición: © Iluminuras, 1991

www.editorialcasavacia.com 

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia 

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones 
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, 

sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la 
reproducción total o parcial de esta obra por ningún 

medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo 
fotocopias o distribución en Internet.



Para Haroldo de Campos



purpúreo es ampo, rosicler nevado

Sor Juana Inés de la Cruz



9

Caribe Transplatino

Introducción a la poesía cubana y rioplatense

Invasión de pliegues, orlas iridiscentes o drapeados 
magníficos, el neobarroco cunde en las letras lati-
noamericanas; la “lepra creadora” lezamesca mina o 
corroe ―minoritaria más eficazmente― los estilos 
oficiales del bien decir. Es precisamente la poesía de 
José Lezama Lima, que culmina en su novela Paradiso, 
la que desata la resurrección, primeramente cubana, 
del barroco en estas landas bárbaras. 

Dado como muerto y enterrado en el siglo XIX 
―aplastado por la marroquinería neoclásica, que lo 
tomó como modelo exorcizado del mal decir―, el 
barroco comienza a reemerger ya a fines del Siglo 
XIX, cuando aparece el término “neobarroco”1 entre 
las fiorituras del Art-Nouveau que desafiaban en su 
remolino vegetal el utilitarismo contable del burgués. 
Más tarde, todo pasaría a ser leído desde el barroco: 
el surrealismo, Artaud... El cubismo, arriesgáse, sería 
un barroco.2 

¿Es el barroco algo restringido a un momento 

1 Gustavo R. Hocke, Manierismo o Mundo como Laverinto. San Pa-
blo, Perspectiva, 1986. Ver también: Guérin, J.Y., “Errances dans un 
Archipel Introuvable”, en Benoist, J.M., Figures du Baroque. Paris, 
Puf, 1983. 

2 R. Schérer y G. Hocquenghem, El Alma Atómica. Barcelona, Gedisa, 
1987.  
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histórico determinado, o las convulsiones barrocas 
reaparecen en formas (trans) históricas? La cuestión 
obsesiona a los especialistas. Deleuze ve, con pro-
piedad, trazos barrocos en Mallarmé: “El pliegue es 
sin duda la noción más importante de Mallarmé, no 
solamente la noción, sino más bien la operación, el 
acto operatorio que hace de él un gran poeta barroco”3. 
Estado de sensibilidad, estado de espíritu colectivo 
que marca el clima, “caracteriza” una época o un foco4, 
el barroco consistiría básicamente en cierta operación 
desplegada de la materia y la forma. Los torbellinos 
de la fuerza, el pliegue ―esplendor claroscuro― de 
la forma. 

Es en el plano de las formas que el barroco, y 
ahora el neobarroco, atacan. Pero esas formas en tor-
bellino, plenas de volutas voluptuosas que rellenan 
el topacio de un vacío, levemente oriental, convocan 
y manifiestan, en su oscuridad turbulenta de velado 
enigma, fuerzas no menos oscuras. El barroco ―ob-
serva González Echeverría5― es un arte furiosamente 
antioccidental, listo a aliarse, a entrar en mixturas “bas-
tardas” con culturas no occidentales. Así se procesa, 
en la trasposición americana del Barroco áureo (siglos 
XVI/XVII), el encuentro e inmistión con elementos 
(aportes, reapropiaciones, usos) indígenas y africanos: 
hispano-incaico e hispano-negroide, sintetiza Lezama, 

3 Gilles Deleuze, Le Pli. París, Minuit, 1988.  
4 Omar Calabrese, en A Idade Neobarroca (San Pablo, Martins Fon-

tes, 1987), trata al neobarroco como un aire del tiempo, un gusto de 
época y lista sus características: pérdida de integridad, de globalidad, 
de sistematicidad, búsqueda de inestabilidad, polidimensionalidad, 
fluctuación, turbulencia.   

5 Roberto González Echevarría, Relecturas. Estudios sobre literatura 
cubana. Caracas, Monte Ávila, 1976.    
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fijo en las obras fenomenales del Aleijadinho y del 
indio Kondori6. 

¿De dónde procede esta disposición excéntrica 
del barroco europeo y, también, hispanoamericano? 
Se trata de una verdadera desterritorialización fabu-
losa. Lezama Lima decía que no precisaba salir de su 
cuarto para “revivir la corte de Luis XV y situarme al 
lado del Rey Sol, oír misa de domingo en la catedral 
de Zamora junto a Colón, ver a Catalina la Grande 
paseando por los márgenes del Volga congelado y 
asistir al parto de una esquimal que después se comerá 
la placenta”7.

Poética de la desterritorialización, el barroco 
siempre choca y corre un límite preconcebido y 
sujetante. Al desujetar, desubjetiva. Es el deshacimiento 
o desasimiento de los místicos. No es una poesía del 
yo, sino de la aniquilación del yo. Libera el florilegio 
líquido (siempre fluyente) de los versos de la sujeción 
al imperio romántico de un yo lírico. Se tiende a 
la inmanencia y, curiosamente, esa inmanencia 
es divina, alcanza, forma e integra (constituye) 
su propia divinidad o plano de trascendencia. El 
“sistema poético” ideado por Lezama ―coordenadas 
transhistóricas derivadas del uso radical de la poesía 
como “conocimiento absoluto”― puede sustituir 
a la religión, es una religión: un inflacionado, 
caprichoso y detallista sincretismo transcultural capaz 
de hilvanar las ruinas y las rutilaciones de los más 
variados monumentos de la literatura y de la historia, 

6 José Lezama Lima, La expresión americana. Santiago de Chile, Ed. 
Universitarias, 1969.   

7 Ídem. 
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alucinándolos. Para Villena8, Lezama Lima es un 
chamán, su palabra tiene una flexión oracular, no un 
chamán de la naturaleza, sino un chamán de la cultura: 
calidad iluminada, profética diríase, del hermetismo, 
trobar clus místico, misterioso en sus métodos, aunque 
no siempre en sus resultados aparentes. 

La del barroco es una divinidad in extremis: bajo 
el rigor maniático del manierismo9, la suelta sierpe 
de una demencia incontenible. Mas, si demencia, 
sagrada: por primera vez, “la poesía se convierte en 
vehículo de conocimiento absoluto; a través del cual 
se intenta negar a las esencias de la vida, la cultura y 
la experiencia religiosa, penetrar poéticamente toda la 
realidad que seamos capaces de abarcar”10. Poética del 
éxtasis: éxtasis en la fiesta jubilosa de la lengua en su 
fosforescencia incandescente. 

Paseo esquizo del señor barroco, nomadismo en 
la fijeza. Son los viajes más espléndidos: “los que un 
hombre puede intentar por los corredores de su casa, 
yéndose del dormitorio al baño, desfilando entre par-
ques y librerías, ¿Para qué tomar en cuenta los medios 
de transporte? Pienso en los aviones, donde los via-
jeros caminan sólo de proa a popa: eso no es viajar. 
El viaje es apenas un movimiento de la imaginación. 
El viaje es reconocer, reconocerse, es la pérdida de la 
niñez y la admisión de la madurez: Goethe y Proust, 
esos hombres de inmensa diversidad, no viajaron casi 
nunca. La imago era su navío. Yo también: casi nunca 

8 Luis A. Villena, “Lezama Lima: Fragmentos a su imán o el final del 
festín”, Voces n.2, Barcelona. 

9 Ver Leo Navratil, Schizophrenie et Art. Bruxelles, Complexe, 1978. 
10 Cintio Vitier, “La poesía de Lezama Lima y el intento de una teleología 

insular”, en Voces n.2, Barcelona. 



13

he salido de La Habana. Admito dos razones: a cada 
salida empeoraban mis bronquios; y además, en el 
centro de todo viaje ha flotado siempre el recuerdo de 
la muerte de mi padre. Gide ha dicho que toda travesía 
es un pregusto de la muerte, una anticipación del fin. 
Yo no viajo: por eso resucito”11. 

Cierta disposición al disparate; un deseo por lo 
rebuscado, por lo extravagante, un gusto por el en-
marañamiento que suena kitsch o detestable para las 
pasarelas de las modas clásicas, no es un error o un 
desvío, sino que parece algo constitutivo, en filigrana, 
de cierta intervención textual que afecta las texturas 
latinoamericanas: texturas porque el barroco teje, más 
que un texto significante, un entretejido de alusiones y 
contracciones rizomáticas, que transforman la lengua 
en textura, sábana bordada que reposa en la materia-
lidad de su peso.

El barroco del Siglo de Oro practica una derrisión 
/ derruición, un simulacro desmesurado y al mismo 
tiempo riguroso, una decodificación de las metáforas 
clásicas presentes en la poética anterior de inspiración 
petrarquista. Metáforas, al cuadrado: así, unas 
serenas islas en un río, se transforman en “paréntesis 
frondosos” en la corriente de las aguas. Al mismo 
tiempo, todo este trabajo de derruición y socavamiento 
de la lengua ―la poesía trabaja en el plano del 
lenguaje, en el plano de la expresión― monta, en su 
rigurosidad de mónada aúrea, un festival de ritmos 
y colores. Digamos que el barroco se “monta” sobre 
los estilos anteriores por una especie de “inflación 
de significantes”: un dispositivo de proliferación. Se 

11 Entrevista a Lezama Lima, en el libro de Reynaldo González,  Lezama 
Lima, el ingenuo culpable. La Habana, Letras Cubanas, 1988. 
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trata ―escribe Sarduy― de “obliterar el significante 
de un sentido dado pero no reemplazándolo por otro, 
sino por una cadena de significantes que progresa 
metonímicamente y que termina circunscribiendo el 
significante ausente, trazando una órbita alrededor de 
él...”. Saturación, en fin, del lenguaje “comunicativo”. 
El lenguaje, podría decirse, “abandona” (o relega) 
su función de comunicación, para desplegarse como 
pura superficie, espesa e irisada, que “brilla en sí”: 
“literaturas del lenguaje” que traicionan la función 
puramente instrumental, utilitaria de la lengua para 
regodearse en los meandros de los juegos de sones y 
sentidos ―“función poética” que recorre e inquieta, 
soterrada, subterránea, molecularmente, el plano de las 
significaciones instituidas, componiendo un artificio 
de plenitud enceguecedora y ofuscante, hincado e 
inflado en su propia composición, pero cuya obsesiva 
insistencia en el repliegue, en el drapeo, en la torsión, 
le presta, en el desperdicio de las naderías argentinas, 
una contorsión pulsional, erótica. Potlatch sensual 
del desperdicio, pero también urdido de “texturas 
materiales”, un “teatro de las materias” (Deleuze): 
endurecida en su estiramiento o en su “histéresis” (el 
rigor de la histeria), la materia, elíptica en su forma, 
“puede devenir apta para expresar en sí los pliegues 
de otra materia”. Materia pulsional, corporal, a la 
que el barroco alude y convoca en su corporalidad de 
cuerpo lleno, saturado y doblegado de inscripciones 
heterogéneas. 

A la sedición por la seducción. La maquinería del 
barroco disuelve la pretendida unidireccionalidad del 
sentido en una proliferación de alusiones y toques, 
cuyo exceso, tan cargado, impone su esplendor 
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altisonante al encanto raído de lo que, en ese meandro 
concupiscente, se maquillaba. 

La máquina barroca lanza el ataque estridente de 
sus bisuterías irisadas en el plano de la significación, 
apuntando al nódulo del sentido oficial de las cosas. 
No procede sólo a una sustitución de un significante 
por otro, sino que multiplica, como un juego de dobles 
espejos invertidos (el doble en el espejo de Osvaldo 
Lamborghini), los rayos múltiples de una polifonía 
polisémica que un logos anacrónico imagina en su 
miopía como pasibles de ser reducidos a un sentido 
único, desdoblándolos, en su red asociativa y fónica, de 
una manera rizomática, aparentemente desordenada; 
disimétrica, turbulenta. El referente aludido queda al 
final como sepultado bajo esa catarata de fulguracio-
nes, y si su sentido se pierde no importa, actúa en la 
proliferación una potencia activa de olvido: olvido o 
confusión ―lo confusional en tanto opuesto a lo con-
fesional― de aquello que en esa elisión se ilusionaba. 

¿Como barroquizar una iglesia?: “llenarla de án-
geles en vuelo, glorias hipnóticas, remolinos de nubes 
en extática levitación, falsas columnas o perspectivas 
huidizas de San Sebastián acribillado de exquisitos 
dolores...”12. Todo entra en suspensión, todo alza vue-
lo. La carnavalización barroca no es meramente una 
acumulación de ornamentos ―aun cuando todo brillo 
reluzca en los velos de purpurina. El peso de esos roco-
cós, de esos ángeles contorsionados y de esas vírgenes 
encabalgadas a dildos de plomo derrumba ―o lo alude 
como a un elemento más― el edificio del referente 
convencional. Como en el Theatrum Philosoficum de 
Foucault, todo aquello que es supuestamente profundo 

12 R. Schérer y G. Hocquenghem, op. cit.
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sube a la superficie: el efecto de profundidad no es 
sino un repliegue en el drapeado de la superficie que 
se estira. Antes que desvendar las máscaras, la lengua 
parece, en su borboteante salivar, recubrir, envolver, 
empaquetar lujosamente los objetos en circulación. 

La catástrofe resultante no implica sólo cierta 
pérdida del sentido, del hilo del discurso. En esas 
contorsiones, las palabras se materializan, se tornan 
objetos, símbolos pesados y no apenas prolegómenos 
sosegados de una ceremonia de comunicación. El 
hermetismo constituyente del signo poético barroco, 
o mejor, neobarroco, torna ―escribe Yurkievich13― 
impracticable la exégesis: ocurre una “indetenible 
subversión referencial”, una inefable irreductibilidad, 
en la absoluta autonomía del poema. En el mercado 
del intercambio lingüístico, donde los significados son 
contabilizados en significantes legitimados y fijos, se 
produce una alteración, una disputa: como si una feria 
gitana irrumpiese en el gris alboroto de la Bolsa.

Sería infeliz pensar como informe el resultado de 
esta alteración aliterante. Por el contrario, la prolife-
ración sucede también en el nivel de los códigos que 
se sofistican en rigores cada vez más microscópicos. 
Poética de los extremos, al summum del código co-
rresponderá el máximo de energía pasional, dilapidada 
en el furor. Y esa multiplicidad minuciosa es la que 
preside y vehicula las oscilaciones del flujo que, en su 
disparada, se desmiente o vacila. 

La máquina barroca no procede, como Dadá, a una 
pura destrucción. El arrasamiento no desterritorializa 

13 Saúl Yurkievitch, “La risueña oscuridad o los emblemas emigrantes”, 
en Coloquio Internacional sobre la obra de Lezama Lima. Poesía. 
Ediciones Fundamentos. Madrid, 1984.  
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en el sentido de tomar liso el territorio que invade, 
sino que lo baliza de arabescos y banderolas clavadas 
en los cuernos del toro europeo.

El nuevo brote del barroco llega a Cuba vía España, 
donde García Lorca y la generación del 27 lo reivindi-
caban, entusiasmados por los festejos del tricentenario 
gongorino. La irrupción del vate gigantesco de la ca-
lle Trocadero no guarda relación con lo que se venía 
escribiendo en la isla y se conecta directamente con 
las vanguardias europeas. El encuentro de los jóvenes 
poetas de Orígenes con Juan Ramón Jiménez toma así 
el valor de un acontecimiento genealógico. Impulsio-
nado por estos poetas estetizantes, el barroco prende 
en Cuba. Es sorprendente ―nota el crítico cubano 
González Echevarría14― que justamente “el único 
país del hemisferio que experimenta una revolución 
política de gran alcance, sea el que produce una lite-
ratura que, desde cualquier perspectiva comúnmente 
aceptada, se aleja de lo que se concibe como literatura 
revolucionaria”. 

Esta tensión no dejaría de alimentar severas lidias 
(que no pueden ser por entero atribuidas a la subver-
sión escritural). Lezama Lima, que eligió permanecer 
en su casa de La Habana después de la revolución, no 
tardaría en entrar en sordos conflictos con el régimen, 
que le negaría la visa de salida. Como buena parte de la 
literatura cubana contemporánea, también el barroco 
cubano florecería en el exilio, gracias, en buena parte, 
a la grácil prosa de Severo Sarduy. Es el mismo Sarduy 
quien lanza en circulación, en un artículo de 197215, 

14 Roberto González Echevarría, op. cit.  
15 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en César Fernández Mo-

reno (coord.): América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1976.
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el término neobarroco: disipación; superabundancia 
del exceso, “nódulo geológico”, construcción móvil 
y fangosa, de barro...”

Neobarroco/Neobarroso

Hablamos de neobarroco y neobarroso. ¿Por qué 
neobarroso? Estas torsiones de jade en el jadeo sona-
rían rebuscadas y fútiles (brillo hueco que tan sólo lo 
empaña la intrascendencia superficial) en los salones 
de letras rioplatenses, desconfiados por principio de 
toda tropicalidad e inclinados a dopar con la ilusión de 
profundidad la melancolía de las grandes distancias del 
desarraigo. Borges ya había descalificado el barroco 
con una ironía célebre: “Es barroca la fase final de todo 
arte, cuando ella exhibe y extenúa sus recursos (...); 
cuando ella agota, o pretende agotar, sus posibilidades 
y limita con su propia caricatura” (Historia Universal 
de la Infamia). 

Ello no quiere decir que el impulso de barro-
quización no estuviese presente en las escrituras 
transplatinas ―y de un modo general, en el interior 
del español. Ya Darío lo había artificializado todo, y 
algún Lugones lo seguiría en el paciente engarce de las 
jaspeadas rimas. Por otro lado, el neobarroco parece 
resultar ―puede arriesgarse― del encuentro entre 
ese flujo barroco que es, a pesar de sus silencios, una 
constante en el español, y la explosión del surrealis-
mo. Alguna vez habría que reconstruir (como lo hace 
Lezama en relación al barroco aúreo) los despliegues 
del surrealismo en su implantación latinoamericana, 
cómo sirvió en estas costas bravías para radicalizar la 
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empresa de desrealización de los estilos oficiales ―el 
realismo y sus derivaciones, como la “poesía social”. 
En la Argentina, la potencia del surrealismo es deter-
minante, a través de voces como las de Aldo Pellegrini, 
Francisco Madariaga y sobre todo Enrique Molina. En 
el propio Lezama se siente el impacto del surrealismo, 
sobre el cual se monta o labra la construcción barroca 
(eso se ve en poemas como “Un puente, un gran puente 
que no se le ve”). 

Sin embargo, el propio Lezama se encarga de 
diferenciar los procedimientos: lo que él hace “claro 
que no es surrealismo, porque hay una metáfora que 
se desplaza, no conseguida directamente por el choque 
fulminante de dos metáforas”16. Metáfora traslaticia, 
torna imposible detener el desplazamiento incesante 
del sentido, como un módulo móvil.

Volviendo a la Argentina, muchas fueron las 
estrategias que apuntaron a socavar el sentido con-
vencional de las cosas, refugiado a veces en un 
lirismo sentimental y expresivo. La operación de 
extrañamiento, con matices arcaizantes es sensible en 
Macedonio Fernández, que cifra en efectos retóricos 
la nada. No hay cómo clasificar aquí las permutacio-
nes significantes que Oliverio Girondo hace con el 
español en En la masmédula, cruzándose a ciegas, 
como muestra Jorge Schwartz17, con el experimen-
talismo concretista de Haroldo de Campos. Por su 
lado, el ya nombrado Enrique Molina ataca las na-
rrativas dominantes y la propia historia, hilvanando 

16 Lezama Lima, entrevista de T.E. Martínez, reproducida en el libro de 
Reynaldo González, ya citado.

17 Jorge Schwartz, Vanguarda e cosmopolitismo. San Pablo, Perspectiva, 
1983. 
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en micropuntos fascinantes la crónica poética de la 
tragedia de Camila O’Gorman. 

Las poéticas neobarrocas, siguiendo aquí una 
idea de Roberto Echavarren18, toman mucho de las 
vanguardias, particularmente su vocación de expe-
rimentación, pero no son bien vanguardias. Les falta 
su sentido de igualización militante de los estilos y su 
destrucción de la sintaxis (ambos temas presentes en 
el concretismo): se trata, antes, de una hipersintaxis, 
cercana a las maneras de Mallarmé. Se lanza al mismo 
tiempo a reivindicar y reapropiarse del modernismo, 
recuperando a los uruguayos Herrera y Reissig y Del-
mira Agustini, entre otros. 

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas 
escrituras contemporáneas y el barroco del Siglo de 
Oro. Montado a la condensación de la retórica re-
nacentista, el barroco aúreo exige la traducción: se 
resguarda la posibilidad de decodificar la simbología 
cifrada y restaurar el texto “normal”, a la manera del 
trabajo realizado por Dámaso Alonso sobre los textos 
de Góngora. Al contrario, los experimentos neobarro-
cos no permiten la traducción, la sugieren ―estima 
Nicolás Rosa19― pero se ingenian para perturbarla y 
al fin de cuentas destituirla.

Así, a diferencia del barroco del Siglo de Oro ―
que describe audaces piruetas sobre una base clásica― 
el barroco contemporáneo carece de un suelo literario 
homogéneo donde montar el entretejido de sus minas. 

18 Roberto Echavarren, entrevistado por Arturo Carrera: “Todo, excepto 
el futuro a la vuelta de la esquina y el pasado irrealizado”. La Razón 
Cultural, Buenos Aires, 7.9.85.  

19 Nicolás Rosa, Prólogo a Si no a enhestar el oro oído, de Héctor Pícoli, 
Rosario, La Cachimba, 1983. 
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Producto de cierto despedazamiento del realismo, pa-
ralelo al desgaste del “realismo mágico” y de lo “real 
maravilloso”, la eclosión de una variedad de escrituras 
instrumentales más o menos transparentes dispersa en 
el desierto los aduares de los estilos cristalinos. 

Esta operación de montaje sobre un estilo anterior 
se torna clara en un poeta al que no sería prudente 
clasificar sin más como neobarroco: el argentino Leó-
nidas Lamborghini. Él comienza con una poesía de 
cuño social, que debe algo al populismo de Evaristo 
Carriego y tal vez al sencillismo de un Baldomero Fer-
nández Moreno, para ir “barroquizando” ese sustrato 
por saturación metonímica ―dispositivo claro sobre 
todo en un libro de 1980, Episodios.

Más radical es la experiencia de su hermano, Os-
valdo Lamborghini, a quien no se vacilaría en otorgar 
los lauros de la invención neobarrosa. Su obra puede 
considerarse el detonador de ese flujo escritural que 
embarroca o embarra las letras transplatinas. Si bien 
proviene, al igual que Leónidas, de la militancia pe-
ronista, Osvaldo Lamborghini entra en conexión con 
una veta completamente diferente, que es la irrupción 
del lacanismo. Este reconoce ―mal que le pese a su 
actual oficialización― una época heroica, casi porno-
gráfica. En 1968, Germán García provoca un resonante 
escándalo judicial con su novela Nanina, bestseller 
censurado que revelaba intimidades pueblerinas que 
la revolución sexual ha tornado ingenuas. Editado al 
año siguiente, El Fiord ―cuya radicalidad se abría en 
la obscenidad de un parto despótico, para desatar una 
subversión de la lengua más ambiciosa― da cuenta 
así del nacimiento de una escritura: “¿Y por qué si al 
fin de cuentas la criatura resultó tan miserable ―en 



22

lo que hace al tamaño, entendámonos― ella profería 
semejantes alaridos, arrancándose los pelos a mano-
tazos y abalanzando ferozmente las nalgas sobre el 
atigrado colchón?”20.

Continuando con este rápido esbozo, conviene 
mencionar al escritor que más relación textual tiene 
con Lezama Lima o Severo Sarduy: Arturo Carrera. 
El neobarroso transplatino tendría, en verdad, dos 
nacimientos. Uno, el de El Fiord; otro, el de La Par-
tera Canta: “... la partera arañando. Tiritando en los 
bloques. Oyendo los acuáticos zumbones del sonajero 
que agitaban en la panza de la suerte. Las borradas 
monedas y las hojas de la escarcha. La humedad he-
lada que penetra en los surcos y quema y alimenta. El 
campo. Para ella, el pensamiento lácteo... y un fórceps 
de hielo. Un pujo inadvertido en otro tedio. Un gritito 
sofocado entre tréboles y otra mirada curiosa y gritada 
sobre el yunque dinamitado del tintero”21. 

Cómo entender esto que no es una vanguardia, y ni 
siquiera un movimiento, sino sólo la huella deletérea 
de un flujo literal que envuelve, en las palabras de 
Libertella22, “aquel movimiento común de la lengua es-
pañola que tiene sus matices en el Caribe (musicalidad, 
gracia, alambique, artificio, picaresca que convierten 
al barroco en una propuesta ―“todo para convencer”, 
dice Severo Sarduy) y que tiene sus diferentes matices 
en el Río de la Plata (¿racionalismo, ironía, ingenio, 
nostalgia, escepticismo, psicologismo?)”.

20 Osvaldo Lamborghini, El Fiord. Buenos Aires, Chinatown, 1969.  
21 Arturo Carrera, La partera canta. Buenos Aires, Sudamericana, 1982. 
22 Héctor Libertella, Nueva Escritura en Hispanoamérica. Caracas, 

Monte Ávila, 1975.. 
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Tajo/Tatuaje

 Las condiciones de la relación entre la lengua y el 
cuerpo, entre la inscripción y la carne, admiten tenso-
res diferentes en el neobarroco contemporáneo. En el 
cubano Severo Sarduy, directamente filiado a Lezama, 
la inscripción toma la forma del tatuaje: “Con tanto 
capullo en flor, tanta guedeja de oro y tanta nalguita 
rubensiana a su alrededor, está el cifrador que ya no 
sabe dónde dar el cabezazo; intenta una pincelada y 
da un pellizco, termina una flor entre los bordes que 
más dignos son de custodiarla y luego la borra con la 
lengua para pintar otra con más estambres y pistilos 
y cambiantes corolas”23. El autor es, para Sarduy, un 
tatuador; la literatura, el arte del tatuaje. 

En cambio, para Osvaldo Lamborghini, más que 
de un tatuaje, se trata de un tajo, que corta la carne, 
rasura el hueso. Véase este fragmento de “El Niño 
Proletario”: “Entonces todas las cosas que le hice, en 
la tarde de sol menguante, azul, con el punzón. Le abrí 
un canal de doble labio en la pierna izquierda hasta que 
el hueso despreciable y atorrante quedó al desnudo. 
Era un hueso blanco como todos los demás, pero sus 
huesos no eran huesos semejantes. Le rebané la mano 
y vi otro hueso, crispados los nódulos-falanges, aferra-
dos, clavados en el barro, mientras Esteban agonizaba 
a punto de gozar”24. 

Entre estos dos grandes polos de la tensión tajo/
tatuaje, se desenvuelven, grosso modo, una multi-
plicidad de escrituras neobarrocas, o, sería más ge-
neroso decir, dos trazos neobarrocos en las poéticas 

23 Severo Sarduy, Cobra. Buenos Aires, Sudamericana, 1974.
24 Osvaldo Lamborghini, Sebregondi retrocede. Buenos Aires, Noé, 1973.
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hispanoamericanas. No se trata en absoluto de una 
escuela, pero algunos rasgos en común pueden fabu-
larse. Cierta desterritorialización de los argots (así, 
en Maitreya, un chongo rioplatense emerge de las 
aguas del Caribe) que se corresponde, en parte con 
la dispersión de los autores: Sarduy en París, Roberto 
Echavarren y José Kozer en Nueva York, Eduardo 
Milán en México, etc. 

El cubano Severo Sarduy, cuya contribución más 
importante para las letras son sus novelas, recupera, en 
su libro Un testigo fugaz disfrazado las formas clásicas 
de versificación vaciándolas (¿o llenándolas?) con 
un sensualismo a veces retozón. Su compatriota José 
Kozer practica una suerte de suspensión narrativa que 
bastante parece deberle a los climas proustianos. Ya 
otro extremo de la articulación neobarroca estaría dado 
por escrituras vecinas a lo que se ha dado en llamar 
“poesía pura”, como es el caso del uruguayo Eduardo 
Milán, que a la proliferación de otros poetas opone la 
concisión. En ello seméjase en algo ―aunque más no 
sea por la brevedad― a los repliegues amorosamente 
labrados de la argentina Tamara Kamenszain. El uru-
guayo Roberto Echavarren, en cambio, se caracteriza 
por poemas de largo aliento, donde cierta erudición 
hace cita con el coloquialismo de una narrativa en 
ruinas, que consigue, en su aparente pérdida, recuperar 
la ganancia de otras olas. 

Se trata, antes que una compilación extensiva, de 
esbozar una cartografía intensiva que dé cuenta del 
arte neobarroco, cuyos límites tan difusos resulta harto 
arriesgado tratar. Sin pretensión de exhaustividad hay, 
claro, otros poetas neobarrocos o asimilables a esta 
resurrección del barroquismo en los restantes países 
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hispanoamericanos. Puede mencionarse a Coral Bra-
cho en México, Mirko Lauer en Perú, Gonzalo Muñoz 
y Diego Maquieira en Chile, donde también se destaca, 
dentro de esta corriente, la novelista Diamela Eltit. 
En el Brasil, la evolución del Haroldo de Campos de 
Galaxias se orienta en el sentido de un creciente ba-
rroquismo, donde cabría situar también al experimen-
talismo de Paulo Leminsky en Catatau. Otros bardos 
brillan también en los lindes de las landas barrosas: 
en el Uruguay la cintilación arrasadora de Eduardo 
Espina (su poemario Valores Personales es de 1983) y 
el encanto preciosista de Marosa de Giorgio. En estos 
confines se sitúa asimismo el joven peruano residente 
en Buenos Aires Reynaldo Jiménez, cuya obra, aún 
breve, permite entrever una fulguración funambulesca 
en las redes suspensas de la lengua. 

Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se 
monta sobre un suelo clásico, el neobarroco carece, 
ante la dispersión de los estilos contemporáneos, de un 
plano fijo donde implantar sus garras. Se monta, pues, a 
cualquier estilo: la perversión ―diríase― puede flore-
cer en cualquier canto de la letra. En su expresión rio-
platense, la poética neobarroca enfrenta una tradición 
literaria hostil anclada en la pretensión de un realismo 
de profundidad que suele acabar chapoteando en las 
aguas lodosas del río. De ahí el apelativo paródico de 
neobarroso para denominar esta nueva emergencia. 

Barroco: perla irregular, nódulo de barro.  

Néstor Perlongher
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