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Para Haroldo de Campos



purpureo es ampo, rosicler nevado

Sor Juana Inés de la Cruz



CARIBE TRANSPLATINO

Introduccion a la poesia cubana y rioplatense

Invasion de pliegues, orlas iridiscentes o drapeados
magnificos, el neobarroco cunde en las letras lati-
noamericanas; la “lepra creadora” lezamesca mina o
corroe —minoritaria mas eficazmente— los estilos
oficiales del bien decir. Es precisamente la poesia de
José Lezama Lima, que culmina en su novela Paradiso,
la que desata la resurreccion, primeramente cubana,
del barroco en estas landas barbaras.

Dado como muerto y enterrado en el siglo XIX
—aplastado por la marroquineria neoclasica, que lo
tom6 como modelo exorcizado del mal decir—, el
barroco comienza a reemerger ya a fines del Siglo
XIX, cuando aparece el término “neobarroco’ entre
las fiorituras del Art-Nouveau que desafiaban en su
remolino vegetal el utilitarismo contable del burgués.
Mas tarde, todo pasaria a ser leido desde el barroco:
el surrealismo, Artaud... El cubismo, arriesgase, seria
un barroco.?

(Es el barroco algo restringido a un momento

! Gustavo R. Hocke, Manierismo o Mundo como Laverinto. San Pa-
blo, Perspectiva, 1986. Ver también: Guérin, J.Y., “Errances dans un
Archipel Introuvable”, en Benoist, J.M., Figures du Baroque. Paris,
Puf, 1983.

2R. Schérer y G. Hocquenghem, El Alma Atomica. Barcelona, Gedisa,
1987.



historico determinado, o las convulsiones barrocas
reaparecen en formas (trans) historicas? La cuestion
obsesiona a los especialistas. Deleuze ve, con pro-
piedad, trazos barrocos en Mallarmé: “El pliegue es
sin duda la nocién mas importante de Mallarmé, no
solamente la nocidn, sino mas bien la operacion, el
acto operatorio que hace de ¢l un gran poeta barroco™.
Estado de sensibilidad, estado de espiritu colectivo
que marca el clima, “caracteriza” una época o un foco*,
el barroco consistiria basicamente en cierta operacion
desplegada de la materia y la forma. Los torbellinos
de la fuerza, el pliegue —esplendor claroscuro— de
la forma.

Es en el plano de las formas que el barroco, y
ahora el neobarroco, atacan. Pero esas formas en tor-
bellino, plenas de volutas voluptuosas que rellenan
el topacio de un vacio, levemente oriental, convocan
y manifiestan, en su oscuridad turbulenta de velado
enigma, fuerzas no menos oscuras. El barroco —ob-
serva Gonzélez Echeverria®— es un arte furiosamente
antioccidental, listo a aliarse, a entrar en mixturas “bas-
tardas” con culturas no occidentales. Asi se procesa,
en la trasposicion americana del Barroco dureo (siglos
XVI/XVII), el encuentro e inmistiéon con elementos
(aportes, reapropiaciones, usos) indigenas y africanos:
hispano-incaico e hispano-negroide, sintetiza Lezama,

3 Gilles Deleuze, Le Pli. Paris, Minuit, 1988.

4 Omar Calabrese, en A Idade Neobarroca (San Pablo, Martins Fon-
tes, 1987), trata al neobarroco como un aire del tiempo, un gusto de
época y lista sus caracteristicas: pérdida de integridad, de globalidad,
de sistematicidad, busqueda de inestabilidad, polidimensionalidad,
fluctuacion, turbulencia.

> Roberto Gonzalez Echevarria, Relecturas. Estudios sobre literatura
cubana. Caracas, Monte Avila, 1976.
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fijo en las obras fenomenales del Aleijadinho y del
indio Kondori®.

(De donde procede esta disposicion excéntrica
del barroco europeo y, también, hispanoamericano?
Se trata de una verdadera desterritorializacion fabu-
losa. Lezama Lima decia que no precisaba salir de su
cuarto para “revivir la corte de Luis XV y situarme al
lado del Rey Sol, oir misa de domingo en la catedral
de Zamora junto a Coldn, ver a Catalina la Grande
paseando por los margenes del Volga congelado y
asistir al parto de una esquimal que después se comera
la placenta’.

Poética de la desterritorializacion, el barroco
siempre choca y corre un limite preconcebido y
sujetante. Al desujetar, desubjetiva. Es el deshacimiento
o desasimiento de los misticos. No es una poesia del
yo, sino de la aniquilacion del yo. Libera el florilegio
liquido (siempre fluyente) de los versos de la sujecion
al imperio romantico de un yo lirico. Se tiende a
la inmanencia y, curiosamente, esa inmanencia
es divina, alcanza, forma e integra (constituye)
su propia divinidad o plano de trascendencia. El
“sistema poético” ideado por Lezama —coordenadas
transhistoricas derivadas del uso radical de la poesia
como “conocimiento absoluto”— puede sustituir
a la religion, es una religion: un inflacionado,
caprichoso y detallista sincretismo transcultural capaz
de hilvanar las ruinas y las rutilaciones de los mas
variados monumentos de la literatura y de la historia,

¢ José Lezama Lima, La expresion americana. Santiago de Chile, Ed.
Universitarias, 1969.

7 {dem.
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alucinandolos. Para Villena®, Lezama Lima es un
chaman, su palabra tiene una flexién oracular, no un
chaman de la naturaleza, sino un chaman de la cultura:
calidad iluminada, profética diriase, del hermetismo,
trobar clus mistico, misterioso en sus métodos, aunque
no siempre en sus resultados aparentes.

La del barroco es una divinidad in extremis: bajo
el rigor maniatico del manierismo’, la suelta sierpe
de una demencia incontenible. Mas, si demencia,
sagrada: por primera vez, “la poesia se convierte en
vehiculo de conocimiento absoluto; a través del cual
se intenta negar a las esencias de la vida, la cultura y
la experiencia religiosa, penetrar poéticamente toda la
realidad que seamos capaces de abarcar”'’. Poética del
éxtasis: éxtasis en la fiesta jubilosa de la lengua en su
fosforescencia incandescente.

Paseo esquizo del sefior barroco, nomadismo en
la fijeza. Son los viajes mas espléndidos: “los que un
hombre puede intentar por los corredores de su casa,
yéndose del dormitorio al bafo, desfilando entre par-
ques y librerias, ;Para qué tomar en cuenta los medios
de transporte? Pienso en los aviones, donde los via-
jeros caminan so6lo de proa a popa: €so no es viajar.
El viaje es apenas un movimiento de la imaginacion.
El viaje es reconocer, reconocerse, es la pérdida de la
nifiez y la admision de la madurez: Goethe y Proust,
esos hombres de inmensa diversidad, no viajaron casi
nunca. La imago era su navio. Yo también: casi nunca

8 Luis A. Villena, “Lezama Lima: Fragmentos a su iman o el final del
festin”, Voces n.2, Barcelona.

° Ver Leo Navratil, Schizophrenie et Art. Bruxelles, Complexe, 1978.

10 Cintio Vitier, “La poesia de Lezama Lima y el intento de una teleologia
insular”, en Voces n.2, Barcelona.
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he salido de La Habana. Admito dos razones: a cada
salida empeoraban mis bronquios; y ademas, en el
centro de todo viaje ha flotado siempre el recuerdo de
la muerte de mi padre. Gide ha dicho que toda travesia
es un pregusto de la muerte, una anticipacion del fin.
Yo no viajo: por eso resucito”'!.

Cierta disposicion al disparate; un deseo por lo
rebuscado, por lo extravagante, un gusto por el en-
marafiamiento que suena kitsch o detestable para las
pasarelas de las modas clésicas, no es un error o un
desvio, sino que parece algo constitutivo, en filigrana,
de cierta intervencion textual que afecta las texturas
latinoamericanas: texturas porque el barroco teje, mas
que un texto significante, un entretejido de alusiones y
contracciones rizomaticas, que transforman la lengua
en textura, sabana bordada que reposa en la materia-
lidad de su peso.

El barroco del Siglo de Oro practica una derrision
/ derruicion, un simulacro desmesurado y al mismo
tiempo riguroso, una decodificacion de las metaforas
clasicas presentes en la poética anterior de inspiracion
petrarquista. Metaforas, al cuadrado: asi, unas
serenas islas en un rio, se transforman en “paréntesis
frondosos” en la corriente de las aguas. Al mismo
tiempo, todo este trabajo de derruicion y socavamiento
de la lengua —la poesia trabaja en el plano del
lenguaje, en el plano de la expresion— monta, en su
rigurosidad de ménada atrea, un festival de ritmos
y colores. Digamos que el barroco se “monta” sobre
los estilos anteriores por una especie de “inflacion
de significantes”: un dispositivo de proliferacion. Se

" Entrevista a Lezama Lima, en el libro de Reynaldo Gonzalez, Lezama
Lima, el ingenuo culpable. La Habana, Letras Cubanas, 1988.
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trata —escribe Sarduy— de “obliterar el significante
de un sentido dado pero no reemplazandolo por otro,
sino por una cadena de significantes que progresa
metonimicamente y que termina circunscribiendo el
significante ausente, trazando una Orbita alrededor de
¢l...”. Saturacion, en fin, del lenguaje “comunicativo”.
El lenguaje, podria decirse, “abandona” (o relega)
su funcidon de comunicacion, para desplegarse como
pura superficie, espesa e irisada, que “brilla en si”:
“literaturas del lenguaje” que traicionan la funcion
puramente instrumental, utilitaria de la lengua para
regodearse en los meandros de los juegos de sones y
sentidos —“funcidn poética” que recorre e inquieta,
soterrada, subterranea, molecularmente, el plano de las
significaciones instituidas, componiendo un artificio
de plenitud enceguecedora y ofuscante, hincado e
inflado en su propia composicidn, pero cuya obsesiva
insistencia en el repliegue, en el drapeo, en la torsion,
le presta, en el desperdicio de las naderias argentinas,
una contorsion pulsional, eroética. Potlatch sensual
del desperdicio, pero también urdido de “texturas
materiales”, un “teatro de las materias” (Deleuze):
endurecida en su estiramiento o en su “histéresis” (el
rigor de la histeria), la materia, eliptica en su forma,
“puede devenir apta para expresar en si los pliegues
de otra materia”. Materia pulsional, corporal, a la
que el barroco alude y convoca en su corporalidad de
cuerpo lleno, saturado y doblegado de inscripciones
heterogéneas.

A la sedicion por la seduccion. La maquineria del
barroco disuelve la pretendida unidireccionalidad del
sentido en una proliferacion de alusiones y toques,
cuyo exceso, tan cargado, impone su esplendor
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altisonante al encanto raido de lo que, en ese meandro
concupiscente, se maquillaba.

La maquina barroca lanza el ataque estridente de
sus bisuterias irisadas en el plano de la significacion,
apuntando al nddulo del sentido oficial de las cosas.
No procede s6lo a una sustitucion de un significante
por otro, sino que multiplica, como un juego de dobles
espejos invertidos (el doble en el espejo de Osvaldo
Lamborghini), los rayos multiples de una polifonia
polisémica que un logos anacronico imagina en su
miopia como pasibles de ser reducidos a un sentido
unico, desdoblandolos, en su red asociativa y fonica, de
una manera rizomatica, aparentemente desordenada;
disimétrica, turbulenta. El referente aludido queda al
final como sepultado bajo esa catarata de fulguracio-
nes, y si su sentido se pierde no importa, actiia en la
proliferacion una potencia activa de olvido: olvido o
confusion —lo confusional en tanto opuesto a lo con-
fesional— de aquello que en esa elision se ilusionaba.

(Como barroquizar una iglesia?: “llenarla de an-
geles en vuelo, glorias hipnoéticas, remolinos de nubes
en extatica levitacion, falsas columnas o perspectivas
huidizas de San Sebastian acribillado de exquisitos
dolores...”"2. Todo entra en suspension, todo alza vue-
lo. La carnavalizacion barroca no es meramente una
acumulacion de ornamentos —aun cuando todo brillo
reluzca en los velos de purpurina. El peso de esos roco-
c6s, de esos angeles contorsionados y de esas virgenes
encabalgadas a dildos de plomo derrumba —o lo alude
como a un elemento mas— el edificio del referente
convencional. Como en el Theatrum Philosoficum de
Foucault, todo aquello que es supuestamente profundo

12R. Schérer y G. Hocquenghem, op. cit.
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sube a la superficie: el efecto de profundidad no es
sino un repliegue en el drapeado de la superficie que
se estira. Antes que desvendar las mascaras, la lengua
parece, en su borboteante salivar, recubrir, envolver,
empaquetar lujosamente los objetos en circulacion.

La catastrofe resultante no implica sélo cierta
pérdida del sentido, del hilo del discurso. En esas
contorsiones, las palabras se materializan, se tornan
objetos, simbolos pesados y no apenas prolegémenos
sosegados de una ceremonia de comunicacion. El
hermetismo constituyente del signo poético barroco,
0 mejor, neobarroco, torna —escribe Yurkievich’*—
impracticable la exégesis: ocurre una “indetenible
subversion referencial”, una inefable irreductibilidad,
en la absoluta autonomia del poema. En el mercado
del intercambio lingiiistico, donde los significados son
contabilizados en significantes legitimados y fijos, se
produce una alteracion, una disputa: como si una feria
gitana irrumpiese en el gris alboroto de la Bolsa.

Seria infeliz pensar como informe el resultado de
esta alteracion aliterante. Por el contrario, la prolife-
racion sucede también en el nivel de los codigos que
se sofistican en rigores cada vez mas microscopicos.
Poética de los extremos, al summum del codigo co-
rrespondera el maximo de energia pasional, dilapidada
en el furor. Y esa multiplicidad minuciosa es la que
preside y vehicula las oscilaciones del flujo que, en su
disparada, se desmiente o vacila.

La maquina barroca no procede, como Dad4, a una
pura destruccion. El arrasamiento no desterritorializa

13 Satl Yurkievitch, “La risuefia oscuridad o los emblemas emigrantes”,
en Coloquio Internacional sobre la obra de Lezama Lima. Poesia.
Ediciones Fundamentos. Madrid, 1984.
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en el sentido de tomar liso el territorio que invade,
sino que lo baliza de arabescos y banderolas clavadas
en los cuernos del toro europeo.

El nuevo brote del barroco llega a Cuba via Espafia,
donde Garcia Lorca y la generacion del 27 lo reivindi-
caban, entusiasmados por los festejos del tricentenario
gongorino. La irrupcion del vate gigantesco de la ca-
lle Trocadero no guarda relacion con lo que se venia
escribiendo en la isla y se conecta directamente con
las vanguardias europeas. El encuentro de los jovenes
poetas de Origenes con Juan Ramon Jiménez toma asi
el valor de un acontecimiento genealogico. Impulsio-
nado por estos poetas estetizantes, el barroco prende
en Cuba. Es sorprendente —nota el critico cubano
Gonzalez Echevarria'*— que justamente “el unico
pais del hemisferio que experimenta una revolucion
politica de gran alcance, sea el que produce una lite-
ratura que, desde cualquier perspectiva comunmente
aceptada, se aleja de lo que se concibe como literatura
revolucionaria”.

Esta tension no dejaria de alimentar severas lidias
(que no pueden ser por entero atribuidas a la subver-
sion escritural). Lezama Lima, que eligié permanecer
en su casa de La Habana después de la revolucion, no
tardaria en entrar en sordos conflictos con el régimen,
que le negaria la visa de salida. Como buena parte de la
literatura cubana contemporanea, también el barroco
cubano floreceria en el exilio, gracias, en buena parte,
ala grécil prosa de Severo Sarduy. Es el mismo Sarduy
quien lanza en circulacion, en un articulo de 19725,

4 Roberto Gonzalez Echevarria, op. cit.

!5 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en César Fernandez Mo-
reno (coord.): América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1976.
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el término neobarroco: disipacion; superabundancia

del exceso, “nodulo geoldgico”, construccion movil
b b

y fangosa, de barro...”

Neobarroco/Neobarroso

Hablamos de neobarroco y neobarroso. | Por qué
neobarroso? Estas torsiones de jade en el jadeo sona-
rian rebuscadas y futiles (brillo hueco que tan sélo lo
empaifia la intrascendencia superficial) en los salones
de letras rioplatenses, desconfiados por principio de
toda tropicalidad e inclinados a dopar con la ilusion de
profundidad la melancolia de las grandes distancias del
desarraigo. Borges ya habia descalificado el barroco
con una ironia célebre: “Es barroca la fase final de todo
arte, cuando ella exhibe y extentia sus recursos (...);
cuando ella agota, o pretende agotar, sus posibilidades
y limita con su propia caricatura” (Historia Universal
de la Infamia).

Ello no quiere decir que el impulso de barro-
quizaciéon no estuviese presente en las escrituras
transplatinas —y de un modo general, en el interior
del espafiol. Ya Dario lo habia artificializado todo, y
algun Lugones lo seguiria en el paciente engarce de las
jaspeadas rimas. Por otro lado, el neobarroco parece
resultar —puede arriesgarse— del encuentro entre
ese flujo barroco que es, a pesar de sus silencios, una
constante en el espafiol, y la explosion del surrealis-
mo. Alguna vez habria que reconstruir (como lo hace
Lezama en relacion al barroco atreo) los despliegues
del surrealismo en su implantaciéon latinoamericana,
codmo sirvio en estas costas bravias para radicalizar la

18



empresa de desrealizacion de los estilos oficiales —el
realismo y sus derivaciones, como la “poesia social”.
En la Argentina, la potencia del surrealismo es deter-
minante, a través de voces como las de Aldo Pellegrini,
Francisco Madariaga y sobre todo Enrique Molina. En
el propio Lezama se siente el impacto del surrealismo,
sobre el cual se monta o labra la construccion barroca
(eso se ve en poemas como “Un puente, un gran puente
que no se le ve”).

Sin embargo, el propio Lezama se encarga de
diferenciar los procedimientos: lo que ¢l hace “claro
que no es surrealismo, porque hay una metafora que
se desplaza, no conseguida directamente por el choque
fulminante de dos metaforas™'®. Metafora traslaticia,
torna imposible detener el desplazamiento incesante
del sentido, como un modulo movil.

Volviendo a la Argentina, muchas fueron las
estrategias que apuntaron a socavar el sentido con-
vencional de las cosas, refugiado a veces en un
lirismo sentimental y expresivo. La operacion de
extraflamiento, con matices arcaizantes es sensible en
Macedonio Fernandez, que cifra en efectos retdricos
la nada. No hay como clasificar aqui las permutacio-
nes significantes que Oliverio Girondo hace con el
espanol en En la masmédula, cruzandose a ciegas,
como muestra Jorge Schwartz!”, con el experimen-
talismo concretista de Haroldo de Campos. Por su
lado, el ya nombrado Enrique Molina ataca las na-
rrativas dominantes y la propia historia, hilvanando

16 Lezama Lima, entrevista de T.E. Martinez, reproducida en el libro de
Reynaldo Gonzalez, ya citado.

'7 Jorge Schwartz, Vanguarda e cosmopolitismo. San Pablo, Perspectiva,
1983.
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en micropuntos fascinantes la cronica poética de la
tragedia de Camila O’Gorman.

Las poéticas neobarrocas, siguiendo aqui una
idea de Roberto Echavarren'®, toman mucho de las
vanguardias, particularmente su vocacion de expe-
rimentacion, pero no son bien vanguardias. Les falta
su sentido de igualizacion militante de los estilos y su
destruccion de la sintaxis (ambos temas presentes en
el concretismo): se trata, antes, de una hipersintaxis,
cercana a las maneras de Mallarmé. Se lanza al mismo
tiempo a reivindicar y reapropiarse del modernismo,
recuperando a los uruguayos Herrera y Reissig y Del-
mira Agustini, entre otros.

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas
escrituras contemporaneas y el barroco del Siglo de
Oro. Montado a la condensacion de la retdrica re-
nacentista, el barroco aureo exige la traduccion: se
resguarda la posibilidad de decodificar la simbologia
cifrada y restaurar el texto “normal”, a la manera del
trabajo realizado por Ddmaso Alonso sobre los textos
de Gongora. Al contrario, los experimentos neobarro-
cos no permiten la traduccion, la sugieren —estima
Nicolas Rosa*— pero se ingenian para perturbarla y
al fin de cuentas destituirla.

Asi, a diferencia del barroco del Siglo de Oro —
que describe audaces piruetas sobre una base clasica—
el barroco contemporaneo carece de un suelo literario
homogéneo donde montar el entretejido de sus minas.

18 Roberto Echavarren, entrevistado por Arturo Carrera: “Todo, excepto
el futuro a la vuelta de la esquina y el pasado irrealizado”. La Razon
Cultural, Buenos Aires, 7.9.85.

19 Nicolas Rosa, Prologo a S7 no a enhestar el oro oido, de Héctor Picoli,
Rosario, La Cachimba, 1983.
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Producto de cierto despedazamiento del realismo, pa-
ralelo al desgaste del “realismo magico” y de lo “real
maravilloso”, la eclosion de una variedad de escrituras
instrumentales mas o menos transparentes dispersa en
el desierto los aduares de los estilos cristalinos.

Esta operacion de montaje sobre un estilo anterior
se torna clara en un poeta al que no seria prudente
clasificar sin mas como neobarroco: el argentino Leo-
nidas Lamborghini. El comienza con una poesia de
cufio social, que debe algo al populismo de Evaristo
Carriego y tal vez al sencillismo de un Baldomero Fer-
nandez Moreno, para ir “barroquizando” ese sustrato
por saturacion metonimica —dispositivo claro sobre
todo en un libro de 1980, Episodios.

Mas radical es la experiencia de su hermano, Os-
valdo Lamborghini, a quien no se vacilaria en otorgar
los lauros de la invencion neobarrosa. Su obra puede
considerarse el detonador de ese flujo escritural que
embarroca o embarra las letras transplatinas. Si bien
proviene, al igual que Lednidas, de la militancia pe-
ronista, Osvaldo Lamborghini entra en conexiéon con
una veta completamente diferente, que es la irrupcion
del lacanismo. Este reconoce —mal que le pese a su
actual oficializacion— una época heroica, casi porno-
grafica. En 1968, German Garcia provoca un resonante
escandalo judicial con su novela Nanina, bestseller
censurado que revelaba intimidades pueblerinas que
la revolucion sexual ha tornado ingenuas. Editado al
ano siguiente, El Fiord —cuya radicalidad se abria en
la obscenidad de un parto despoético, para desatar una
subversion de la lengua méas ambiciosa— da cuenta
asi del nacimiento de una escritura: “;Y por qué si al
fin de cuentas la criatura resultd tan miserable —en
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lo que hace al tamafio, entenddmonos— ella proferia
semejantes alaridos, arrancandose los pelos a mano-
tazos y abalanzando ferozmente las nalgas sobre el
atigrado colchon?”?.

Continuando con este rapido esbozo, conviene
mencionar al escritor que mas relacion textual tiene
con Lezama Lima o Severo Sarduy: Arturo Carrera.
El neobarroso transplatino tendria, en verdad, dos
nacimientos. Uno, el de EI Fiord, otro, el de La Par-
tera Canta: ... la partera araiando. Tiritando en los
bloques. Oyendo los acuaticos zumbones del sonajero
que agitaban en la panza de la suerte. Las borradas
monedas y las hojas de la escarcha. La humedad he-
lada que penetra en los surcos y quema y alimenta. El
campo. Para ella, el pensamiento lacteo... y un forceps
de hielo. Un pujo inadvertido en otro tedio. Un gritito
sofocado entre tréboles y otra mirada curiosa y gritada
sobre el yunque dinamitado del tintero™'.

Como entender esto que no es una vanguardia, y ni
siquiera un movimiento, sino sélo la huella deletérea
de un flyjo literal que envuelve, en las palabras de
Libertella??, “aquel movimiento comun de la lengua es-
panola que tiene sus matices en el Caribe (musicalidad,
gracia, alambique, artificio, picaresca que convierten
al barroco en una propuesta —“todo para convencer”,
dice Severo Sarduy) y que tiene sus diferentes matices
en el Rio de la Plata (;racionalismo, ironia, ingenio,
nostalgia, escepticismo, psicologismo?)”.

20 Osvaldo Lamborghini, El Fiord. Buenos Aires, Chinatown, 1969.
2! Arturo Carrera, La partera canta. Buenos Aires, Sudamericana, 1982.

22 Héctor Libertella, Nueva Escritura en Hispanoamérica. Caracas,
Monte Avila, 1975..
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Tajo/Tatuaje

Las condiciones de la relacion entre la lengua y el
cuerpo, entre la inscripcion y la carne, admiten tenso-
res diferentes en el neobarroco contemporaneo. En el
cubano Severo Sarduy, directamente filiado a Lezama,
la inscripcion toma la forma del tatuaje: “Con tanto
capullo en flor, tanta guedeja de oro y tanta nalguita
rubensiana a su alrededor, esté el cifrador que ya no
sabe donde dar el cabezazo; intenta una pincelada y
da un pellizco, termina una flor entre los bordes que
mas dignos son de custodiarla y luego la borra con la
lengua para pintar otra con mas estambres y pistilos
y cambiantes corolas”?. El autor es, para Sarduy, un
tatuador; la literatura, el arte del tatuaje.

En cambio, para Osvaldo Lamborghini, mas que
de un tatuaje, se trata de un tajo, que corta la carne,
rasura el hueso. Véase este fragmento de “El Nifio
Proletario”: “Entonces todas las cosas que le hice, en
la tarde de sol menguante, azul, con el punzon. Le abri
un canal de doble labio en la pierna izquierda hasta que
el hueso despreciable y atorrante quedo6 al desnudo.
Era un hueso blanco como todos los demads, pero sus
huesos no eran huesos semejantes. Le rebané la mano
y vi otro hueso, crispados los nodulos-falanges, aferra-
dos, clavados en el barro, mientras Esteban agonizaba
a punto de gozar™*.

Entre estos dos grandes polos de la tension fajo/
tatuaje, se desenvuelven, grosso modo, una multi-
plicidad de escrituras neobarrocas, o, seria mas ge-
neroso decir, dos trazos neobarrocos en las poéticas

2 Severo Sarduy, Cobra. Buenos Aires, Sudamericana, 1974.

2 Osvaldo Lamborghini, Sebregondi retrocede. Buenos Aires, Noé, 1973.
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hispanoamericanas. No se trata en absoluto de una
escuela, pero algunos rasgos en comun pueden fabu-
larse. Cierta desterritorializacion de los argots (asi,
en Maitreya, un chongo rioplatense emerge de las
aguas del Caribe) que se corresponde, en parte con
la dispersion de los autores: Sarduy en Paris, Roberto
Echavarren y José Kozer en Nueva York, Eduardo
Milan en México, etc.

El cubano Severo Sarduy, cuya contribucion mas
importante para las letras son sus novelas, recupera, en
su libro Un testigo fugaz disfrazado las formas clasicas
de versificacion vaciandolas (;0 llendndolas?) con
un sensualismo a veces retozon. Su compatriota José
Kozer practica una suerte de suspension narrativa que
bastante parece deberle a los climas proustianos. Ya
otro extremo de la articulacion neobarroca estaria dado
por escrituras vecinas a lo que se ha dado en llamar
“poesia pura”, como es el caso del uruguayo Eduardo
Milan, que a la proliferacion de otros poetas opone la
concision. En ello seméjase en algo —aunque mas no
sea por la brevedad— a los repliegues amorosamente
labrados de la argentina Tamara Kamenszain. El uru-
guayo Roberto Echavarren, en cambio, se caracteriza
por poemas de largo aliento, donde cierta erudicion
hace cita con el coloquialismo de una narrativa en
ruinas, que consigue, en su aparente pérdida, recuperar
la ganancia de otras olas.

Se trata, antes que una compilacion extensiva, de
esbozar una cartografia intensiva que dé cuenta del
arte neobarroco, cuyos limites tan difusos resulta harto
arriesgado tratar. Sin pretension de exhaustividad hay,
claro, otros poetas neobarrocos o asimilables a esta
resurreccion del barroquismo en los restantes paises
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hispanoamericanos. Puede mencionarse a Coral Bra-
cho en México, Mirko Lauer en Peru, Gonzalo Muiioz
y Diego Maquieira en Chile, donde también se destaca,
dentro de esta corriente, la novelista Diamela Eltit.
En el Brasil, la evolucion del Haroldo de Campos de
Galaxias se orienta en el sentido de un creciente ba-
rroquismo, donde cabria situar también al experimen-
talismo de Paulo Leminsky en Catatau. Otros bardos
brillan también en los lindes de las landas barrosas:
en el Uruguay la cintilacion arrasadora de Eduardo
Espina (su poemario Valores Personaleses de 1983)y
el encanto preciosista de Marosa de Giorgio. En estos
confines se situa asimismo el joven peruano residente
en Buenos Aires Reynaldo Jiménez, cuya obra, aun
breve, permite entrever una fulguracion funambulesca
en las redes suspensas de la lengua.

Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se
monta sobre un suelo clasico, el neobarroco carece,
ante la dispersion de los estilos contemporaneos, de un
plano fijo donde implantar sus garras. Se monta, pues, a
cualquier estilo: la perversion —diriase— puede flore-
cer en cualquier canto de la letra. En su expresion rio-
platense, la poética neobarroca enfrenta una tradicién
literaria hostil anclada en la pretension de un realismo
de profundidad que suele acabar chapoteando en las
aguas lodosas del rio. De ahi el apelativo parodico de
neobarroso para denominar esta nueva emergencia.

Barroco: perla irregular, nddulo de barro.

Néstor Perlongher
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