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Lenguaje, juego y pathos:  
La décima en René Rubí Cordoví

I. “Arcoíris en la boca”
En un artículo titulado “Décima y cine: Lenguaje de con-

fluencias.  Acoplamientos”, Carlos Esquivel asegura que  “la 
décima gobierna una zona de esa criatura poética cubana de 
comienzos del siglo xxi.” Las décimas escritas por René Rubí 
Cordoví (La Habana, 1966) durante las últimas décadas for-
man parte del subgénero que autores como Ronel González, 
Roberto Manzano, Gleyvis Coro Montanet, Jose Luis Serrano, 
Alexis Díaz Pimienta y la ya larga tradición oral en Cuba han 
mantenido vivo. En este cuaderno titulado Apegos del pez 
rayando René Rubí reúne décimas escritas desde los años 
noventa hasta el presente.

Fue en su poemario La casa por dentro (Silueta, 2015) donde 
Rubí dio a conocer por primera vez algunas de sus décimas. 
En ese cuaderno, el autor presenta una sección titulada “Patio, 
juegos, glorietas” compuesta por quince décimas donde la 
casa continúa por fuera, su patio va abarcando bosques, dio-
ses, mares, ríos... Desde el propio título de la serie el mismo 
poeta relaciona la décima con lo lúdico, con el espacio abierto, 
ensanchado, como puerta al cosmos.

En general, las décimas de René se caracterizan por mezclar 
divertimento y dolor como partes de una existencia expan-
siva, siempre en movimiento, cambiante. En Apegos del pez 
rayando  (octosílabo en parte tomado de Lezama Lima) la 
sensación de boscosidad es inmediata. La forma definida y 
aparentemente limitada de la décima, no impide la sensación 
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de ensanchamiento que tiene en general la poética de Rubí 
desde su primer poemario publicado, más bien se opone a la 
estrechez estructural con un contenido abierto que contrasta 
con los diques estróficos. No hay divisiones internas ni sec-
ciones que agrupen los poemas por tema o usando cualquier 
otro criterio. El poeta ha preferido mantener una estructura 
que comulga con el cosmos lúdico del libro.

Este salto a una nueva forma estrófica y el distanciamiento 
del verso libre que ha sido predominante en su poesía, de-
muestran la pluralidad a la que el poeta tiende. El octosílabo 
en Rubí a veces se retuerce, elastizado, hacia interconexiones 
inesperadas. Las composiciones que reúne Apegos del pez 
rayando  a veces parecen crípticas, establecen asociaciones 
insólitas de un verso a otro, se contonean en la frase, al mismo 
tiempo que el lenguaje parece simple y accesible. Algunas de 
estas composiciones son como artefactos inclasificables, como 
objetos raros y ordinarios a la vez. En la película argentina Ye-
peto  (1999) de Roberto Calcagno, el profesor (interpretado 
por Ulises Dumont), al ser preguntado por el significado de 
un poema, aclara que se trata de “una imagen poética. No hay 
nada que explicar”. Estas décimas de René Rubí a veces invi-
tan más a la admiración desde el extrañamiento que a querer 
desentrañar hasta el fondo el sentido o eso que absurdamente 
algunos llaman todavía hoy “intención del autor”.

A veces sus décimas se enfocan en sujetos animales u objetos 
inanimados: el lagarto que duda, el loro que mira con pavor, 
el pomporé y don cuchillo, por poner algunos ejemplos. Rubí 
utiliza este procedimiento en su poesía en general para darle al 
loro o al cuchillo animación y atributos que en esencia solemos 
relacionar con otros seres o elementos no vivos. De este modo, 
el autor rompe con ideas prestablecidas, con clasificaciones 
fijadas y las vuelve movibles, jocosas, disparatadas.

Como en algunas décimas de Samuel Feijóo, Rubí mezcla 
narración y descripción, escoge un momento y un elemento 
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específico, se centra en él, y se recrea en sus movimientos. Pero 
esto no es exclusivo de sus décimas, lo encontramos en 
poemas de sus otros libros, principalmente en su poemario 
En el cuerno de caoba (Unión, 2014), en específico en poe-
mas como “Óvalo”, “Ángulo” y “Lúpulo” donde los sucesos 
aparentemente más triviales cobran una significación metafó-
rica y a la vez épica, algo que se vuelve práctica frecuente en 
Apegos del pez rayando. Hay a veces una impronta satírica 
en el ojo que (d)escribe que merece la pena destacarse (por 
no ser nada frecuente en la poesía del autor) y que debe di-
ferenciarse del juego inocente y más bien jocoso y festivo de 
otras décimas en que el regodeo con un referente artístico o 
con el lenguaje es puro divertimento. Samuel Feijóo, en su 
libro Cuarteta y décima, diferencia entre las décimas cómicas 
y las satíricas. Dicha clasificación parece válida también en 
el cuaderno de René y permite ver en composiciones como 
“Demagogo” y “El excelso” una ironía nada frecuente en su 
poesía.     

No hay referente, por colosal o minúsculo, por culto u ordi-
nario, que no merezca su atención, su descripción épica. Esa 
taxonomía limitada no forma parte de la poética de Rubí. Su 
obra se centra más bien en reconocer y hacer visibles ciertas 
asociaciones que habitan nuestra cotidianidad y que a veces 
podrían pasar inadvertidas. En Rubí esa ilación lúdica consti-
tuye un elemento fundamental cosmovisivo. No hay diferencia 
para el poeta entre recreo y experimentación. Dentro de esa 
ilación, el juego con el lenguaje, con las referencias culturalis-
tas y con lo que podríamos llamar pathos, son constituyentes 
fundamentales. 

II. “La malanga hace realidad su mito” 
La búsqueda casi siempre estéril de lo nacional y en espe-

cífico de la “cubanidad” parece, sin embargo, tener sentido 
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cuando uno se refiere al uso de la lengua dentro de una zona 
geográfica concreta. El uso del español en Cuba (con sus 
respectivas variantes regionales) sin duda es distinto al de 
México o Argentina. En esa asunción particularizada del 
lenguaje, dentro de un grupo específico, es donde lo cubano 
podría tener alguna distinción reseñable. Lo cubano, si está 
en alguna parte, está en el uso de la lengua. En su interacción 
con una serie de factores geopolíticos suele tener lugar esta 
especie de milagro lingüístico que conforma lo que Lipski de-
nomina “dialecto del español en Cuba”. Estos usos del lenguaje 
distinguibles geográficamente tienen mucho más que ver con 
su utilización espontánea que con una normativización. De 
esa utilización espontánea a la poesía no hay prácticamente 
distancia. El uso es la pulsión del lenguaje.

Pero este uso, cuando de poesía se trata, va más allá, tras-
ciende los distintos niveles de la lengua. Además de marcas o 
realizaciones morfológicas específicas, de ejemplos claros en 
el nivel lexical (“chipojo”, “mocha”) y de estructuras sintácticas 
reconocibles (“Qué volá con los pasteles”, “le patina el coco”), 
hay en la poesía de René Rubí Cordoví un vaho que desborda 
los límites gramaticales. Un fantasma que el lenguaje persi-
gue (¿“la lengua que pregusta”?) y que está (es) precisamente 
cuando acaba el alcance de la palabra. 

Algunas de las décimas que conforman Apegos del pez ra-
yando parecen cápsulas de cubanidad, sin restringirse a ella. 
Lo nacional, en un sentido amplio, no puede limitarse nunca 
a lo local. Lo foráneo en la poesía no crea ni constituye“una 
zona de peso muerto, de tierra de nadie”; no representa sim-
plemente “los valores internacionales de época […], lo que 
no ha sido soplado por el espíritu creador”, según considera 
Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía. Este enfoque más 
bien romántico desatiende la mímesis y la intertextualidad 
como consustanciales al hecho poético. No hay nada que no 
pueda ser abarcado por la poesía, no hay espacio foráneo para 
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lo poético. El propio Vitier en un artículo posterior publicado 
en La isla infinita en 2004 sobre el poeta nicaragüense José 
Coronel Urtecho considera que  la traducción de la poesía 
norteamericana y otras influencias culturales exteriores son 
fuentes para crear el ideal político-literario que exprese la 
realidad latinoamericana; o sea, toda relación con la litera-
tura extranjera es un medio para enriquecer y multiplicar 
las vías artísticas. Estas décimas escritas por René Rubí lo 
demuestran: parecen por momentos lo cubano en cajitas 
de ocho sílabas métricas que alcanza,  paradójicamente, un 
tono costumbrista, familiar no muy común hoy en la poesía 
cubana de cambio de siglo, más dada a borrar o a pretender 
borrar el color local del lenguaje, tendiendo generalmente 
hacia códigos más universales.

III. “Una guacamaya rusa”
Pero esos códigos más universales que parece desatender 

Vitier también están en las décimas de Rubí. Esa universalidad 
culturalista está en la propia palabra que, por muy cubanizada 
que esté, posee un recorrido que no se restringe a la isla. Como 
afirma Jorge Luis Arcos, “toda palabra es un mendigo […] una 
muchedumbre legendaria”. Lo cubano, como engendro huma-
no al fin, no es ajeno a lo humano. Comulga con un culturalis-
mo dentro del que José Lezama Lima puede ser tomado como 
representante más visible. En el capítulo II de Paradiso hay 
un pasaje memorable en que las referencias egipcias terminan 
siendo la conexión para, entre vecinos, participar del más 
puro choteo cubano. A semejante procedimiento asistimos al 
leer una parte considerable de las décimas de Rubí. El propio 
Lezama introdujo algunas décimas dentro de su novela que 
guardan una estrecha relación con la poética de Rubí.

Hay, además, una tendencia en el autor a utilizar expre-
samente elementos propios del período colonial, como los 



10

gregüescos, el miriñaque y la menina, algo que no se percibe 
en general en su poesía anterior. “La risa del miriñaque” nos 
da la idea a veces de asistir a un minué en que la elegancia, 
la formalidad y el estilo se fusionan con la picardía y el di-
vertimento. Lo visual y lo rítmico-sonoro en este libro se 
entremezclan en una especia de comparsa, de “guaguancó en 
la pomarrosa”. Décimas como “Miriñaque” dan la idea de un 
enorme salto diacrónico: los tiempos del barroco y el presente 
se superponen, conviven, se funden. El minué se vuelve pom-
poré. Esta sensación de convivencias y mezclas no se reducen 
a los elementos mencionados, sino que también aparecen en 
otros temas fundamentales del poemario como la comida, 
la naturaleza y muchos de los otros referentes culturales que 
recrea el autor, como el centurión de “Quietud” que se mueve 
“entre el bongó y el timbal”.

IV. “Baranditas para el triste” 
El acercamiento a lo divino surge en Rubí más bien a través 

de la expansión y la alegría, donde no hay un centro determi-
nado, sino que la devoción se da de un modo espontáneo y 
la contemplación es parte del juego, del divertimento que no 
excluye el dolor. La voz del sujeto lírico también es “la humana 
mano que escribe, que piensa”, y suele ser en ciertos poemas 
en primera persona donde, sin anular del todo el elemento 
lúdico, aparece una reflexión más reposada, como en “No”, 
“Tres como ya ves”, “Mano que escribe” y “La historia y yo”. 
Léase, además, “Sinfonía” como ejemplo de ese juego verbal, 
poético que termina conjugando vida e historia:

No me escucha la avenida,
no me siento preparado,
sueño mi acertijo alado
sobre la ballena herida,
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que trae la historia y la vida,
que sopla en mi oreja fuego,
con el verbo invoca y luego
pronuncio mi letanía,
paladeos, sinfonía
donde al final todo es juego.

Hay pathos también en estas páginas, “un ciclón que supura 
ausencia”. Entre el retozo aparece la muerte, el enfrentamiento, 
la lucha, y se ve al chino “recogiendo el frío escombro / de su 
rostro en la mañana”. Pero dicha pasión se aleja del sentido 
cristianizado del término. En Rubí se conjugan y entremezclan 
simultáneamente las cuatro fases que señala Vitier al analizar lo 
cubano: el paisaje, el carácter, el alma y el espíritu; pero el suyo 
no es un espíritu llamado al sacrificio (como lo enfoca Vitier), 
sino al juego serio que conduce a la creación. No se trata en 
Rubí de una poesía o un sujeto lírico que busque lo sacrificial 
como modo de purificación. En estas décimas se asumen la 
guerra y el padecimiento como parte del peregrinaje lúdico en 
el que, entre el disparate y el asombro, transcurre la existencia. 

 
Yoandy Cabrera



...todo germen allí inicia
a la espiral que se ajusta
a la lengua que pregusta

cuando el pez rayando oficia.
José Lezama Lima
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Mágica

Con la podrida molleja
de la mágica bellota,
el real caramillo explota,
el arma queda pareja.
Pasa una anciana perpleja
y se encarama  a una sota,
que en su dentadura nota 
fiel y distinto relajo;
donde pastaba el colgajo
tú ya no decías ni jota.
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Alice

Vienen los sueños en coche
levantando a su doncella,
señor, señor de la noche,
danos una reina bella
pero no a la reina roja,
que en la lluvia el cuerpo moja,
que no duerme, que se apura,
con estoque y con montura
repitiendo: ¡Guillotina!
al verdugo que se inclina
y remienda sus costuras.
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De la fiesta y los aprietos

Qué volá con los pasteles,
qué pasión por el rastrojo
que se ablanda ya en remojo,
que frijol por los manteles.
Para avinagrar las mieles
el guapetón pita duro
en la fiesta contra el muro
del gigante Coliflor,
que le cambia de color
apretándole bien duro.
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Gregüesco

Buscando algún parentesco
con los indios que protestan
porque los lingotes cuestan
viene rápido el gregüesco.
Con poco afán quijotesco
se abalanza, no le importa
sobre las velas, la torta
que la campiña ennoblece,
con un mandoble que crece,
con unas patas muy cortas.
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Fauna

Cruza un rancio paquidermo
sobre la amable sabana,
y se traga una banana 
que se lo imagina enfermo.
Cuando en mis caricias mermo
el esfuerzo de las curas,
con las ágiles verduras
que esconden los entrecejos,
gritan de horror los conejos,
suena mal la partitura.
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Del agua y la penumbra

En la constante vigilia
de la piedra, donde llueve,
y en el agua que se afilia,
sus porciones suman nueve.
Se hacen de escarcha, de nieve
y luego el sol las alumbra,
con gran dicha que vislumbra 
otro tormento gozoso,
le entra agua nueva al pozo,
luces matan la penumbra.
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