

PALABRAS A LA TRIBU

NÉSTOR DÍAZ DE VILLEGRAS



Edición: Pablo de Cuba Soria

© Logotipo de la editorial: Umberto Peña

© Ilustración de cubierta: *Objet volé*, de Julio Pichon

© Néstor Díaz de Villegas, 2017

Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2017

www.editorialcasavacia.com

[casavacia16@gmail.com](mailto:cavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

Para EM.

ESCRITURAS

Oh! Blessed rage for order.

Wallace Stevens
The Idea of Order at Key West

IDEA DEL DESORDEN

2.

Después del alga viene lo desierto
escuela de pescados voladores:
un cúmulo comienza por el cero
y el cielo es nuestro viejo cocotero
que espera por las olas sin espejo.

Nuevos cangrejos bajan a la playa.
El desorden de huecos a la vista
lo que es polvo y arena trajinada.
La cifra de los granos está en mi alma.

3.

El secreto período
que en el marrón
supura o la
melena

hecha de claras
batidas, el peróxido,
la cáscaras cruzadas.

Sensación del azogue
devenido en el ojo
enredadera,

el pino flojo
hundido en terciopelo,
el paraíso y
detrás, el
espejo.

Fango a la vista,
es el manchón
del fondo y
la almohadilla del talón
de Captain Morgan.

Sales de plata
corroen los pigmentos
empinados.
Cubren aristas,
ceños, escorzos,
mitologías del entorno.

No mirar, dar
la vista a otro nombre.
Fijar sin prisa
la mano en la
humedad de fuego.

5.

Un árbol entre dos muros,
las hojas cubren los muslos.

La parra toca
la verde cabellera,
encortinada a la hebra.

La frutilla profunda y
salada, apretujada
entre los dedos que da
hambre. La casco con
los dientes, la besueo
entre los cuelcos. Da leche,
una gota al pedúnculo
resbala. La grieta da
una parra y la sombra
encalla en la mirada.

7.

En las hojas jaspeadas
el viento ramifica su jugada.

No hay mundos sin el mundo,
ni palabra prescrita sin palabras.

El bien se esconde en la enramada

y el cuerpo recibe lo que esconde.

Su piel morada cambia. El monte
recostado al césped seco.

Los muñones de robles
escriben tropezones. El sendero

termina abruptamente
en el desorden.

Un pez en el sombrero.
El cuerpo del albatros

es de un gris traicionero.
En las olas jadeantes

el ojo se escabulle,
pesca al gusano ciego.

El faro en la distancia
ilumina el problema.

LA VÍA HÚMEDA

Cuando dejamos los remos
las manos eran huecos.

Al nadar, la marea chocó
contra un muladar de espejos.

Una torre encendida a lo lejos,
y unos pájaros raros y viejos.

El barco tropezó en la arena,
una grulla pedía limosnas

y una bandera anunciaba allí:
¡Pies mojados, pies secos!

El espejo aulló (era sincero)
y su grito se oyó en los infiernos.

(La lluvia cae como un trozo de hierro
que se hunde en los tuétanos).

Pies mojados que esperan
por la medicina de lo seco.

La algas resbalan a veces
por la espalda del tiempo.

Un pez engulló una sombra,
reflejó un rascacielos.

A lo lejos, un cadalso
acostumbrado al embeleso.

Una vela cosida con tripas de perros,
con cadenas y cuerdas y cencerros.

Un mensaje cansado, cifrado y luengo,
decía: «El mar camina, camina
por caminar. . . sin poner
pie en lo seco».

HIMNO INFANTIL

El pueblo recibe una nalgada
como un niño el jabón
en la oreja. La camisa por fuera
las rodillas raspadas
y la caída a tierra.

La mirada que el niño
bajo sus verdes ojos
fugados
hunde en la careta:
el color manido del fuego
las hebras de los puños
en la nalga marcados cinco dedos.

El jabón en la oreja. Alto
abre la boca el arrodillado.

Un salivazo baja desde lo alto,
cae en la escalera de piedra.
En el piso, el niño se agarra
de las piernas. (El que mata
callando sabe que se aberra).

El niño arrodillado

mira al cielo estrellado.
Ve el ceño cruel
y el brocal del momento.
¿Quién convoca a la luna
en la piel de unos zapatos negros?

Son barcas de charol amarradas
a la orilla del cuerpo. Zambas
extremidades, los remos.

Alza la patria, el suelo.
El pueblo bajo recibe la nalgada
y el salivazo va por dentro.

ÍNDICE

ESCRITURAS

- Idea del desorden / 11
- La vía húmeda / 15
- Himno infantil / 17
- Esquela / 19
- Super Estar / 21
- Fall / 22
- Pájaro, Piedra, Poeta / 23
- Poema / 25
- Apariciones públicas / 27
- Sin título / 29
- Sueño / 31
- Hic et Nunc / 33
- Del mármol / 35
- Poema cuneiforme / 37
- El último poeta / 39

BIFURCACIÓN

- Epístola a los sodomitas / 45
- Shtetl / 47
- La muerte del obrero / 49

- Libreto / 51
Secretas maniobras / 53
Accidente / 55
Apoteosis y caída de una descripción / 57
La historia del presente / 58
Entzweiung / 60
Carne de presidio / 63
Poema / 65
Futuro del cubismo / 67
Freud / 69
Renoir / 72
Anselm Keifer / 74

UNA BOMBA DE ESPEJOS

- Una bomba de espejos / 81
Apichatpong Weerasethakul / 83
Matthew Barney / 85
Cattelan / 87
Una bomba de espejos / 89
La muerte de Mercurio / 90
Pascal, 372 / 92
Bacchino Malato / 94
Orfeo / 96
Tohu va Bohu / 98
Sueño de Shtetl / 100
Sueño del elefante blanco / 102

HELTER SHTETL

Homúnculo / 113

Pomona / 114

Helter Shtetl / 116

Otaku / 118

Velázquez y Rubens repasan El Escorial / 119

La Fijeza / 121

Einstein y Gödel pasean por Linden Lane / 122

El Louvre de Bergen-Belsen / 124

La llave / 126

Resignación / 128

George Romero / 129

Ditirambo a Príapo / 131

El hombre que vendió el tiempo / 133

Artes Poeticæ / 136