

# PALABRAS A LA TRIBU

NÉSTOR DÍAZ DE VILLEGAS



Edición: Pablo de Cuba Soria  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Ilustración de cubierta: *Objet volé*, de Julio Pichon  
© Néstor Díaz de Villegas, 2017  
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2017

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

Para EM.

# ESCRITURAS

Oh! Blessed rage for order.

Wallace Stevens  
*The Idea of Order at Key West*

## IDEA DEL DESORDEN

2.

Después del alga viene lo desierto  
escuela de pescados voladores:  
un cúmulo comienza por el cero  
y el cielo es nuestro viejo cocotero  
que espera por las olas sin espejo.

Nuevos cangrejos bajan a la playa.  
El desorden de huecos a la vista  
lo que es polvo y arena tratinada.  
La cifra de los granos está en mi alma.

3.

El secreto período  
que en el marrón  
supura o la  
melena

hecha de claras  
batidas, el peróxido,  
la cáscaras cruzadas.

Sensación del azogue  
devenido en el ojo  
enredadera,

el pino flojo  
hundido en terciopelo,  
el paraíso y  
detrás, el  
espejo.

Fango a la vista,  
es el manchón  
del fondo y  
la almohadilla del talón  
de Captain Morgan.

Sales de plata  
corroen los pigmentos  
empinados.  
Cubren aristas,  
ceños, escorzos,  
mitologías del entorno.

No mirar, dar  
la vista a otro nombre.  
Fijar sin prisa  
la mano en la  
humedad de fuego.

5.

Un árbol entre dos muros,  
las hojas cubren los muslos.

La parra toca  
la verde cabellera,  
encortinada a la hebra.

La frutilla profunda y  
salada, apretujada  
entre los dedos que da  
hambre. La casco con  
los dientes, la besuqueo  
entre los cuescos. Da leche,  
una gota al pedúnculo  
resbala. La grieta da  
una parra y la sombra  
encalla en la mirada.

7.

En las hojas jaspeadas  
el viento ramifica su jugada.

No hay mundos sin el mundo,  
ni palabra prescrita sin palabras.

El bien se esconde en la enramada

y el cuerpo recibe lo que esconde.

Su piel morada cambia. El monte  
recostado al césped seco.

Los muñones de robles  
escriben tropezones. El sendero

termina abruptamente  
en el desorden.

Un pez en el sombrero.  
El cuerpo del albatros

es de un gris traicionero.  
En las olas jadeantes

el ojo se escabulle,  
pesca al gusano ciego.

El faro en la distancia  
ilumina el problema.

## LA VÍA HÚMEDA

Cuando dejamos los remos  
las manos eran huecos.

Al nadar, la marea chocó  
contra un muladar de espejos.

Una torre encendida a lo lejos,  
y unos pájaros raros y viejos.

El barco tropezó en la arena,  
una grulla pedía limosnas

y una bandera anunciaba allí:  
*¡Pies mojados, pies secos!*

El espejo aulló (era sincero)  
y su grito se oyó en los infiernos.

(La lluvia cae como un trozo de hierro  
que se hunde en los tuétanos).

Pies mojados que esperan  
por la medicina de lo seco.

La algas resbalan a veces  
por la espalda del tiempo.

Un pez engulló una sombra,  
reflejó un rascacielos.

A lo lejos, un cadalso  
acostumbrado al embeleso.

Una vela cosida con tripas de perros,  
con cadenas y cuerdas y cencerros.

Un mensaje cansado, cifrado y luengo,  
decía: «El mar camina, camina

por caminar. . . sin poner  
pie en lo seco».

## HIMNO INFANTIL

El pueblo recibe una nalgada  
como un niño el jabón  
en la oreja. La camisa por fuera  
las rodillas raspadas  
y la caída a tierra.

La mirada que el niño  
bajo sus verdes ojos  
fugados  
hunde en la careta:  
el color manido del fuego  
las hebras de los puños  
en la nalga marcados cinco dedos.

El jabón en la oreja. Alto  
abre la boca el arrodillado.

Un salivazo baja desde lo alto,  
cae en la escalera de piedra.  
En el piso, el niño se agarra  
de las piernas. (El que mata  
callando sabe que se aberra).

El niño arrodillado

mira al cielo estrellado.  
Ve el ceño cruel  
y el brocal del momento.  
¿Quién convoca a la luna  
en la piel de unos zapatos negros?

Son barcas de charol amarradas  
a la orilla del cuerpo. Zambas  
extremidades, los remos.

Alza la patria, el suelo.  
El pueblo bajo recibe la nalgada  
y el salivazo va por dentro.

## ÍNDICE

### ESCRITURAS

Idea del desorden / 11

La vía húmeda / 15

Himno infantil / 17

Esquela / 19

Super Estar / 21

Fall / 22

Pájaro, Piedra, Poeta / 23

Poema / 25

Apariciones públicas / 27

Sin título / 29

Sueño / 31

Hic et Nunc / 33

Del mármol / 35

Poema cuneiforme / 37

El último poeta / 39

### BIFURCACIÓN

Epístola a los sodomitas / 45

Shtetl / 47

La muerte del obrero / 49

Libreto / 51  
Secretas maniobras / 53  
Accidente / 55  
Apoteosis y caída de una descripción / 57  
La historia del presente / 58  
Entzweiung / 60  
Carne de presidio / 63  
Poema / 65  
Futuro del cubismo / 67  
Freud / 69  
Renoir / 72  
Anselm Keifer / 74

## UNA BOMBA DE ESPEJOS

Una bomba de espejos / 81  
Apitchatpong Weerasethakul / 83  
Matthew Barney / 85  
Cattelan / 87  
Una bomba de espejos / 89  
La muerte de Mercurio / 90  
Pascal, 372 / 92  
Bacchino Malato / 94  
Orfeo / 96  
Tohu va Bohu / 98  
Sueño de Shtetl / 100  
Sueño del elefante blanco / 102

Diario de un esteta itinerante / 104

HELTER SHTETL

Homúnculo / 113

Pomona / 114

Helter Shtetl / 116

Otaku / 118

Velázquez y Rubens repasan El Escorial / 119

La Fijeza / 121

Einstein y Gödel pasean por Linden Lane / 122

El Louvre de Bergen-Belsen / 124

La llave / 126

Resignación / 128

George Romero / 129

Ditirambo a Priapo / 131

El hombre que vendió el tiempo / 133

Artes Poeticae / 136