

# EL DÍA DE LA MARMOTA

HUGO FABEL



Edición: Javier L. Mora  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Ilustración de cubierta: Fotografía trabajada en estilo  
Pop de Perry Edward Smith  
© Hugo Fabel, 2019  
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2019

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones  
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida,  
sin la autorización escrita del autor o de la editorial,  
la reproducción total o parcial de esta obra por ningún  
medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo  
fotocopias o distribución en Internet.

*Disney contra los metafísicos.*

EZRA POUND

*Las escenas  
del Gran Degüellazorras/  
un detalle*

*¡A ver si te crees que me vas a colgar  
ese orgasmo falsificado!*

WILLIAM BURROUGHS

## La casa de Lars

Una de aquellas piezas  
particularmente sangrientas  
(aunque la sangre  
portentosamente  
no se revele)  
como si todo aquel frenesí  
(del armiño en el gallinero)  
confirmara la tesis de Blake  
en Von Trier  
lo que coloca  
a la aludida carnicería  
en el contexto  
de un propósito mayor  
o como si efectivamente  
sobrevivieran  
e incluso  
se revelaran antes  
(tal cual ahora)  
en los negativos.

## El cocinero de anfetetas

La conjura  
no fue  
a la larga  
más que rabiosa  
orgía.

Me hice  
más claro  
mi ojo creció  
creció  
como sapo  
en sal.

No debí entonces  
traerte  
cuando  
la debacle  
de los pinos.

Alta  
es  
hoy  
la noche  
de Sinaloa.

Una pistola, un cuentagotas,  
un perro... ¡CUIDADO DONDE  
PONES EL PIE!

Siéntela  
discurrir  
por entre  
los hierbajos  
y respeta  
la siesta  
de los objetos  
ahogados.

El perro vuela  
por ahí  
y en la piedra  
qué  
calamidad.

Túnel de moler  
carne...  
¿Atajo?  
De ahí  
el chamanismo.

Todo este terreno  
sensitivo  
puede tragarte  
de golpe.

¿Listo para  
un desayuno  
al margen?



# Un don Juan Matus particular

*a Dante Cesar*

Jack Kerouac, Ezra Pound y Hank Bukowski  
posan con gatos.  
Bellos gatos completamente idiotas.  
Hartos de mierda y de ronroneos roñosos los gatos.  
El viejo Bill metió una bala en el cráneo de su mujer.  
En el nimbo de su mujer metió la bala el viejo tío Lee.  
La mujer murió toda húmeda.  
La bala le pegó hondo.  
John Winston no pudo acertar del mismo modo  
en la testa nipona de su mujercita:

Nokoyo  
Yonoko  
Okoyno  
Onokoy  
Yokono  
Yo  
ko  
O no.

## El solaz del guerrero

Todo lo que no sea *amor fati*  
deviene enfermedad inhóspita  
incluso el amor (a secas)  
menos cuestionable  
galopa sobre el cadáver de alguien  
a veces sobre muchos cadáveres  
el amor (a secas)  
hace su rutina hípica.  
Que toda la trama presente la forma  
de un bucle de amor  
resulta (en grado sumo)  
decepcionante.

## El cliché de la mariposa

George Clooney  
en *El americano*  
hace que se te ofrezca inobjetable  
el punto:

pocos se cuentan  
entre quienes pasan del peluche  
en la tómbola del *amore*.

*Ser un asesino profesional  
no es que te absuelva  
de la precariedad del tópico en cuestión*

parece confirmarnos  
este George Clooney  
ya entrado en arrugas  
pero hombre recio  
todavía  
con una mariposa tatuada  
en medio de la espalda.

## Soleida Ríos sueña con Kafka en un sillón mullido y rojo

Estoy en un sillón mullido y rojo pensando en Kafka. Justo en frente, el cuadro de una mujer de espaldas. Para más señas, el detalle del moño de una mujer esbelta.

Una mujer rubia de moño abarrocado.

El sillón está hecho a la medida de la espera.

Van dos horas desde que viera desaparecer, entre las jambas de la oficina, al que me precedía en la cola.

A la izquierda del cuadro, la secretaria bascula el lápiz (*Made in China*) que humedece a intervalos en sus carnívoros labios de un carmín incestuoso.

La puerta de la oficina, donde imagino el rostro negado de la mujer del cuadro, se entreabre, finalmente, y me incorporo.

La secretaria detiene el tamborileo: troca su indisposición en actitud solícita.

Un mulato más bien alto (¿el Zurdo?) sale presuroso con un bulto chorreante. ¡Sorpresa!: el bulto resulta ser el brazo derecho del hombre que sostiene su miembro desgajado con la mano que le resta.

Estoy de pie frente a la puerta entornada que insinúa la perspectiva de una panoplia oriental en la pared del fondo.

—Adelante —escucho.

Paso. La puerta se cierra en mis talones.

Afuera, la secretaria comienza un nuevo repertorio con su vaqueta insomne. El sillón se hunde, otra vez, afectuoso.\*

\* Nada se dice, sin embargo, de la expresión del que salía. Se sabe que iba raudo, pero esto nada aporta en lo concerniente al *tipo* de su dolor. Entendemos que un brazo cortado supone un trance doloroso, pero un tatuaje con fines estéticos también. Tampoco se abunda sobre el arma o la técnica del ejecutor (si limpia o torpe). Por otro lado, se habla de “una panoplia oriental” suspendida “en la pared del fondo”, sin especificar qué clase de armas la componían. De cualquier manera, es lícito esperar que el hombre experimentara cierto júbilo, y que la premura se debiera a la pulsión que se verifica en el ánimo de un gran número de iniciados, que gozan el privilegio del oportuno tajo correctivo.

# Índice

## LAS ESCENAS DEL GRAN DEGÜELLAZORRAS/ UN DETALLE

La casa de Lars / 11

El cocinero de anfetamidas / 12

Una pistola, un cuentagotas, un perro...

¡CUIDADO DONDE PONES EL PIE! / 13

Un don Juan Matus particular / 15

El solaz del guerrero / 16

El cliché de la mariposa / 17

Soleida Ríos sueña con Kafka en un sillón  
mullido y rojo / 18

HMH, versión 1 / 20

Las yeguas de Pánfilo de Narváez / 21

Hem lee estupendos crímenes en un diario  
francés mientras escucha los neuróticos  
berridos de Scott / 22

Graffiti rotulado por el Albino en la fachada  
de una ruinoso fábrica de máquinas  
Singer / 23

Sífilis / 24

Con prisa y por dinero / 25

*The Heart of Saturday Night* (1974) / 26

Están en la puerta y piden dulces / 27

¡Apaguen la consola de una puta vez! / 28  
*Lie - The Love & Terror Cult* (1987) / 29  
Por aquí no ha pasado nadie / 30

## VISTAS AL MERCADO/ EL SECTOR LUNÁTICO

El Derby de Kentucky / 33  
Hunter S. Thompson en el onceno piso  
del Continental Hotel / 34  
Sabiendo que babeas por mi fabulosa colección  
de pipas te busco ti y no a otro / 37  
Tortugas corren (El principio del gato  
hidráulico) / 39  
4-H/ Diclofenaco / 40  
Si fuera por ellos se tenderían conmigo  
en el bosquecillo mientras el perro blanco  
salta por ahí / 41  
Barracuda / 42  
Ectoplasma rancio / 43  
*Rain dogs* / 44  
*Last days* / 45  
En la taberna... ¡un disparo! / 46  
Los infrarrealistas estuvieron rondando  
la pasada noche / 47  
Los burros lían unas briznas del bulto  
y se internan en el desierto / 48  
Focas al sol / 49

## LA TUMBA DE PASOLINI

El diablo canta y mata al patrón / 53

El monje pirómano / 54  
¿Exactamente de qué hablas? / 55  
La especia se agita en una vibración salvaje  
(lento, sostenido y muy resuelto) / 57  
Los dos odios / 60  
José Altuve se lleva el Monstruo Verde / 61  
Cabeza de playa / 62  
Ensalada de al-gas / 63  
Ser Canuto el Grande / 64  
El aburrimiento de la urraca. (Le)gajo / 65  
Piara / 66  
*Canaille*/ una camada pasoliniana / 67  
*Solidarność* / 68  
Londres llamando a Moscú / 69  
Tombuctú / 70  
La perfecta estación de los faisanes / 71

## UNA POLÍTICA DE ALTOS CONTRASTES

*Entendías el significado del blanco  
en China...* / 75  
Rancias chinerías / 76  
Rancias chinerías / 77  
Rancias chinerías / 78  
Sushi / 79

## EL REGIO ESPECTÁCULO DE LA NADA ENSIMISMADA

Lo que asecha / 83  
Panacea de las montañas / 84



Mimosas del Magreb / 85  
La cabaña no tiene paredes / 86  
Animal Planet / 87  
El árbol de lima que sometió el rayo / 88  
Barrieron con las tejas / 89

## LLAMA AL JEFE Y DILE QUE HA EMPEZADO A NEVAR

Fiebre de ventiladores / 93  
Burla los radares / 94  
El Cabeza de Cactus te ha aceptado / 95  
El granjero afgano / 96  
Yo soy el capitán Ahab y tú un gordo samoano  
    harto de ácido hasta el cuello metido  
    en la tina de un hotel de Las Vegas / 97  
El *bungalow* de Piñera / 98  
Las arenas del Sahara remontan  
    el Atlántico / 99  
Los tirabuzones / 100  
La patria es la esquina del leproso (Página  
    desprendida del diario del Albino) / 101

## EL DÍA DE LA MARMOTA

*Frozzen*/ experimentación *in vivo* / 105  
¿Cuándo fue la última vez que viste a un  
    leproso hacer como los elefantes? / 108  
Tardes de hipódromo / 110  
El parecido de un rey con su moneda / 111  
*Mutter ich bin dumm* / 112

Antiasno por excelencia / 113

Dustin Hoffman en el Actors Studio / 114

El Día de la Marmota / 116