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MUNDO REVUELTO 1



EL RINOPOTAMO

Mi animal preferido ha sido siempre el rinopotamo.
Es veloz e iracundo como el rinoceronte y humoris-
tico y placido como el hipop6tamo. Sabe nadar por
el rio y correr por la pradera. Y sobre todo, cuando
anda bajo el sol una gruesa costra de fango lo man-
tiene confortable, y cuando se sumerge sus gruesas
arrugas en el lomo hacen que lo confundan con un
cocodrilo y lo teman.

Me dicen que el rinopétamo no existe y que ade-
mas en este zoo ni siquiera hay rinocerontes. Por tan-
to soy un loco cuando afirmo la existencia del rino-
potamo, y un farsante cuando cuento que lo he visto.

Y eso que ni sospechan que lo tengo hipnotizado.
Siun dia dejo de reirme de los que me critican y em-
piezo a odiarlos, les suelto el rinopétamo para que
los enganche con su cuerno y les mastique los muslos
con sus muelas cuadradas.

Después saldré absuelto en el juicio, porque el rino-
potamo no existe.



MANERAS DE RECUPERAR

Cuando murié su mujer, que no habia dejado de ser
su novia y su amante y habia llegado a ser su herma-
na, perdié todo interés por las cosas de afuera. No le
importaban las demds mujeres, la amistad, la musi-
ca, los libros, los viajes, la buena comida, los parques.
Dedicaba sus horas libres a reconstruir a su amada,
a subir y bajar con la mente por la superficie de su
cuerpo, a repasar sus poros y poner el oido cerca de
su aliento y evocar la resonancia de sus palabras, dul-
ces o punzantes. Pero su vida era una guerra contra la
desaparicion de los detalles que iba perdiendo poco a
poco, y lo sabia.

Ided una nueva estrategia. Empezé a imaginarse a
su mujer, que era la misma y era diferente. Desde en-
tonces los detalles del recuerdo dejaron de borrarse,
como si quisieran demostrar la falsedad de la criatura
imaginaria.

Al final habia dos mujeres en su mente, y penso si
quedarse con la mujer imaginaria, gracias a la cual re-
greso la mujer del recuerdo, o con esta, que tenia que
parecerse mas a la que realmente compartio su vida,
pero se dio cuenta de que ya le era imposible diferen-
ciarlas.



Mareado, sintié una sed terrible, bebié agua direc-
tamente de la cafieria, como cuando era nifio y regre-
saba de jugar, y oy6 que tocaban a la puerta.



ANTICIPACION

El primer dia, comienza el narrador, la mujer de
este cuento pierde los recuerdos, todos los recuerdos,
los sentimentales y los practicos. A cambio, comienza
a ver lo que sucedera la proxima semana. Los ama-
neceres mas celebrados por los pajaros, el ruido de
un camion que viene a reparar un bache, una muerte
imprevista, son las palabras con que trata de ordenar
sus imagenes, ya que no carece de lecturas. Se alarma,
se consuela pensando que de algo servira ser adivina
y al final se duerme.

El segundo dia en la mente de la mujer los deta-
lles del futuro se suceden, nitidos y rapidisimos, ya
no puede enumerarlos. Lleva seis meses de adelanto y
cada vez le gusta menos lo que ve. Se alarma mas que
el primer dia, vuelve a pensar que de algo servira ser
adivina, aunque se consuela menos que el dia ante-
rior, y al final se duerme.

El tercer dia los detalles del futuro, cada vez mas
lejano, se multiplican, igualmente nitidos y mucho
mas rapidos. De la mente de la mujer desaparece
el presente. No se alimenta, no se bafa, no le abre
la puerta a su marido. Llega a ver el lugar donde
actualmente esta la calle en que vive, cuando se acerca
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el altimo dia del planeta. Ya ni siquiera piensa que de
algo servira ser adivina, y al final no puede quedarse
dormida.

El dia en que termina de escribir este cuento el na-
rrador no consigue dormirse.

Y yo temo que llegue la noche.
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ADAPTACION

Los despreocupados la pasan mejor que los perfec-
cionistas, pensé la muerte, al enterarse de que el ul-
timo habitante que habia dejado con vida en el pais
donde la muerte es femenina acababa de morir de
soledad.

Los compasivos la pasan mejor que los implacables,
pensé el muerte, al enterarse de que el ultimo habi-
tante que habia dejado con vida en el pais donde la
muerte es masculina acababa de morir de desespera-
cién.

Entonces la muerte y el muerte se encaminaron al
desierto, con la esperanza de que alli se hubiera es-
condido alguin sobreviviente, pues ambos temian mo-
rir de aburrimiento si no encontraban a quien matar.

Cuando la muerte vio al muerte decidié matarlo,
al mismo tiempo que el muerte decidié matar a la
muerte.

Pero en el ultimo momento, la muerte reconocié al
muerte y el muerte reconoci6 a la muerte.

Y los dos aprendieron a seguir viviendo sin matar.
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EL PODER DE LA VOLUNTAD

Eran jovenes, hermosos y se querian.

Pero ella era la mujer mas alta del pueblo, y él era
bajito. Pese a su espalda recta y su pecho abombado,

cuando cefiia la cintura de su amada quedaba colga-
do de ella.

En aquel pueblo se creia firmemente que hombre
tenia que ser mas grande que mujer, para llevarla car-
gada a la cama en la noche de bodas y ayudarla a sal-
var los charcos durante el resto de la vida.

Cuando le declararon su intencién de casarse, el
juez los hizo esperar dos meses, mientras buscaba en
los codigos algtin precepto que le permitiera impedir
la unién. No lo encontro.

Por un tiempo se burlaron de ellos y les decian
cosas, pero el pequefo encaraba a los hombres mas
fuertes y pendencieros, los miraba de abajo arriba
con tanta furia que ninguno se atrevia a enfrentarse-
le. Entonces decidieron ignorarlos perfectamente, no
hablarles en ninguna ocasién, demostrarles sin apuro
que no existian.

Paso el tiempo. La pareja, abatida por el aislamiento,
encontrd un libro llamado El poder de la voluntad,
que ensefiaba a dirigir el pensamiento, sumamente
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concentrado, a cualquier region del cuerpo. Durante
la vigilia y la mayor parte del suefio, sélo pensaban ¢l
en crecer, y ella en reducirse.

Y lo consiguieron, el cuerpo de €l, incluso su cabe-
za, se estiraba visiblemente. Ella, en cambio, se ponia
ancha y se iba acortando.

Cuando terminaron de igualarse, ya no eran jove-
nes ni hermosos, y se querian menos que en el primer
renglon.
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SIMULACIONES

Contempld ante el espejo su cuerpo maltratado. En
otros tiempos, cuando se usaran ropas mas cortas o
ninguna ropa, seria impensable una ocupacién como
la suya. Los pinchazos, los largos verdugones, los agu-
jeros de las balas, los puntos torpes de cirujanos clan-
destinos estarian expuestos a la curiosidad y la burla,
y todos sabrian a que se dedicaba.

Recordé la primera vez. Ningun teatro lo queria
contratar, y para sobrevivir no le quedaba otro reme-
dio que efectuar labores humillantes.Entonces leyo el
anuncio: se solicita actor de unos treinta anos, esta-
tura mediana, delgado y de pelo negro, para repre-
sentar un papel sencillo una sola vez por una paga
generosa.

Sustituir a un banquero en un duelo. Bien pensa-
do.Un actor tiene siempre nociones de esgrima y tiro.
Debia exponerse al arma del enemigo de quien pa-
gaba, y tratar de no matar al oponente, ni siquiera
herirlo, para evitar venganzas y reclamaciones, mien-
tras simulaba apuntarle cuidadosamente a la cabeza o
buscarle el higado con la espada.

La primera vez la hoja del adversario le rozé el
hombro. Simul¢ estar afectado por una herida mucho
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mas grave que la recibida en realidad y el duelo fue
interrumpido rapidamente.

Después se difundié entre los poderosos, que simu-
laban no conocerlo, su habilidad y su disposicion, y
no le falt6 el trabajo. Quizas esos mismos poderosos
se encargaron de cerrarle el camino en los teatros,
simulando la intencién de promover a otros actores
mas talentosos.

Recordé un frio amanecer en que se enfrentaria al
mejor tirador de la ciudad. Aquella vez dominé su
miedo imagindndose que su oponente no lo mataria
para ahorrarse problemas, que se limitaria a meter-
le una bala en el hombro derecho, imposibilitindole
continuar. Y ademads, asi simularia una decadencia
en sus dotes de tirador que lo haria aparentemente
menos temible y le permitiria sorprender a futuros
adversarios.

Habia ahorrado dinero y en realidad era un indivi-
duo acomodado, aunque simulaba ser pobre. No bus-
c6 compaiiera en la vida, pues seria peligroso que ella
se enterara de su simulacion, y si se enteraba, la infe-
liz, ademas de vivir preocupada por tan peligrosa pro-
fesion, estaria obligada a simular desconocimiento.

Pero cada vez se le hacia mas dificil simular que no
le dolian sus multiples heridas, hacer, con sus piernas
mutiladas, el papel de alguien que caminaba agilmen-
te. Aparentar indiferencia cuando tenia un miedo te-
rrible. O cuando nada le importaba, simular que lo
dominaba un miedo incontenible.

Ultimamente lo preocupaba un pensamiento que
simulaba ignorar ;Y si conocieran su simulacién y
simularan no conocerla? Entonces él, simulador de
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primer grado, estaria en manos de los duelistas su-
puestamente desprevenidos, simuladores de segundo
grado que simularian al presentarse a duelo un valor a
toda prueba que sus antagonistas ausentes simulaban
no presentandose al mismo duelo. Un valor que por
otra parte solo ejercitaba él, persona inexistente para
las crénicas y la conciencia de los testigos despreveni-
dos, si es que estos no simulaban también desconocer
su condicién de simulador.

Volvi6 al presente y mir¢ el reloj. Era hora de salir.
Llegd casi arrastrandose a la puerta de la calle. Una
vez afuera, hizo como que podia erguirse, pard un co-
che y simul6 airosamente que era capaz de subir.
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