

RAFAEL ENRIQUE HERNÁNDEZ

Alguien de mi familia

2DA EDICIÓN AMPLIADA



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Ilustración de cubierta: *The slaughter feast* (1633),
de Adriaen Brouwer

© Rafael Enrique Hernández, 2018

Primera edición: © Casa Vacía, 2018
Segunda edición: © Casa Vacía, 2025

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798310735262

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida,
sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la
reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio,
ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o
distribución en Internet.

A Victoria Ribot

*...el tiempo se dirige al hombre
con una variedad de
lenguajes...*

Joseph Brodsky

OTRAS DIMENSIONES

I

MEMORIA

Guardo en mis gavetas
cartas que alguien debió recibir.
De extraña forma
trocaron el camino.
Una ciudad desconocida
o esos niños que no vuelven ya
viven en ellas.
Sus nombres y razones
nada me dicen.

II

ISLA

Tahúres e inocentes trasnochan en ti
después de peregrinar
entre las mesas del mercado.
Propensos al maleficio de las lenguas
danzan en torno a la hermosura de tu piel,
emiten falsas monedas
que pretenden edificar en la distancia.

III

MIRADA

Cruzas al borde
—sometida a la indiferencia
de una mano—,
sin temor a pisar en lo falso.
Sed insaciable de infinito
ostenta tu gotear.
La imagen ejerce su tutela.
Persistes.
Alucinada, persistes.

IV

TRAMOYA

Palabras que promueven la usura
quebrando huesos.
Astillas para la memoria
enhebradas en machacona letanía.
Los desconocidos lindes
de la pantomima
facilitan suceda ante mí
el fulgor de su presencia.
Embriaguez de los artífices
que uncidos al festejo interminable
se tambalean.

V

DOMINICAL

Resguardas con tu memoria el deseo.
Vuelves a la pertenencia
de los olores natales
en un tránsito por lo desconocido.
Eres ésta y aquélla
que contemplan los patios desvencijados
de la provincia.

VI

MANCHAS

Filosas manchas taladas
cuando evocas
la lluvia sustraída al tiempo,
confunden ese hálito
dejado entre telas
por la fuerza promisoría
de ciertos desvaríos.
Recogen los desperdicios
para emerger
de tus preguntas
haciendo imprevisible
la próxima angustia.

VII

MAÑANA

Imponentes camiones
hacen sonar sus bocinas
en un lado u otro
de la callejuela.
Pretenden alertarte.
Alcanzo a percibir restos
de feroces demoliciones
que aplastando un cuerpo
reclaman mi presencia,
pero no me vuelvo
a ese montón de piedras
retenidas para esta cita.

VIII

UN VIAJE

A Teresa Alpízar y Teresa Ramírez

Procuraba lo infinito.
Esa ebriedad del paseante
abrumado por la mercadería
en tardes festivas.
Temiendo a las casas ajenas
busqué cierta quietud sepultada
en la aridez de los rostros
apenas esbozados.

IX

ÚLTIMA PUESTA

Anduve bajo el entramado.
Sus hermosos tablones
crujían sobre mi cabeza.
Voces en sordina colmaron ese reducto.
Se desplazaban con cautela,
pretendiendo escurrirse
frente a las luces de esa puesta.
Desnudas envilecieron hasta la perfección.

X

PÉRDIDAS

Poseía un espejo
que reflejaba
cariacontecidos verduleros
a las puertas por tocar,
palabras arruinadas tras el olvido,
alegres gestaciones
en la penumbra de una morgue.

XI

SACRIFICIO

Entre lo que merezco y recibo
reposan los muñones
después del sacrificio.
En la entrañable ausencia
cae la memoria
sobre esas manos cercenadas
que mi padre,
extasiado en el aliento de su germinar,
alimenta como dóciles cuervos.

ÍNDICE

OTRAS DIMENSIONES

I / 13

II / 14

III / 15

IV / 16

V / 17

VI / 18

VII / 19

VIII / 20

IX / 21

X / 22

XI / 23

RELACIONES

RELACIONES / 27

CICLO / 29

VESTIDOS / 30

FLUJO / 31

LENGUAS / 32

SUMERGIDOS

1 / 35

2 / 36

3 / 37

4 / 38

5 / 39

6 / 40

7 / 41

8 / 42

9 / 43

10 / 44

ESTANCIAS DE DULCE ELVIRA

SOSTENER / 47

A RAFAEL ALCIDES / 48

CERCO / 49

AUSENCIA / 50

AJMÁTOVA / 51

PAISAJES / 52

ALGUIEN DE MI FAMILIA

DANIELA / 57

PROPORCIONES / 58

ALEGRES COMADRES / 59

MAL DE OJO / 60

ALGUIEN DE MI FAMILIA / 61

PAÍS DEL HIJO

Voy /del país de mi padre... / 69

MENTRUAL / 70

ORINA / 71

Errancia de los sonidos... / 72

RETRATO FAMILIAR (1928) / 73

PAÍS EN CAJAS

CARNES / 77

Los barcos /se agrietan sin zarpar... / 81

Yo que huyo de los perros... / 82

Llevé /un cuchillo a cuestras... / 83

Mi próximo poema... / 84

A medio día... / 85

PUNTILLAS / 86

Caen /los borrachos... / 90

Los mudos /cruzan... / 91

PROTESTANTE / 92

PARQUE ECOLÓGICO / 93

Una caja... / 94

Tres cabezas... / 95

Abrir un surco... / 96

El misterio /de morir... / 97

APRETAR TUERCAS

Estoy de paso... / 101

Apretar tuercas... / 102

Nuestro comercio de cervezas... / 103

No tengo casa... / 104

Mi madre... / 105

Ahora me voy... / 106

Ahora soy el insomne... / 109

Una pregunta recurrente... / 111

