

DOLORES LABARCENA

TUNDRA



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña

© Dolores Labarcena, 2018
Primera edición: © Casa Vacía, 2018
Segunda edición: © Casa Vacía, 2025

www.editorialcasavacia.com

[casavacia16@gmail.com](mailto:cavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798304725347

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida,
sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la
reproducción total o parcial de esta obra por ningún
medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo
fotocopias o distribución en Internet.

P.B.

(2007 - 2009)

Entre el gatillo y un blanco real toda acción requiere de un esfuerzo lento y dedicado. Los tártaros (esos pueblos de una soñolencia perentoria, carne de cañón) cavaron en cualquier parte sus tumbas. No esas cámaras donde reposa al fin la osamenta, sino cuencos para acarrear el derrumbe, elástico, mucho más remoto.

(Variación de Char)

A Tracy, la oca, le complace tanto como a tu perro capturar las migas. Corre de un lado a otro sin parar, sabiendo audazmente de qué va la cosa. Una vez concluida la faena, chapotea en su lodo. Plenísima. Casi feliz. Luego se duerme.

Entre los setos, perchas de bambú, lo mismo hombres. Tierra –apúntalo– desde cualquier ángulo. Escasos conductos de agua imitando el océano, según la percepción de alivio. El basamento del lugar.

Dogal/arreo (o si prefieres cabestro) es una pieza que se ata alrededor de la cabeza. Lo calzan las bestias – decías– firmes, o insospechadamente vulnerables. También hablabas de isla... ciertas fotografías para no olvidar, o desbocarnos.

Se ve venir. Todo el tiempo en su balón de aire. Da igual si a paso de hombre o a pequeños brincos. Al final caerá. Ni Etruria, ni las cabezas prensadas de los shuar pudieron con ello. Es la decrepitud lo que les confiere existencia. Pero eso es harina de otro costal. Y mientras tanto, la paciencia hace aguas.

“Igual que las zanahorias forman a veces mandrágoras o una raíz curva”, a la izquierda del manchón grisáceo, el bulto. H elo ahí, como si gateara. (¿No ves sus patas, no ves lo que avanza hacia el tendajo de fondo?) Así Bacon, entre paralítico y mono, con el estupor casi ordinario del que observa.

Nunkentachj

(2009 - 2011)

También he visto cosas sorprendentes, por ejemplo: una máquina fotográfica de los años treinta. Barcos a vapor en piezas pequeñas y colecciónables. Un niño prematuro en una caja de zapatos. Algunas obras de Bacon. Imitaciones de la orfebrería Ming. Un montón de ciconias en un poste eléctrico. Hundir los hombros en gesto de resignación. Lo que llega a cubrir la escayola y chsss, aquí no se discute de ética. Una rusa que cantaba como Dios. Mendigos, funámbulos, saltimbanquis... Una ciudad entera en un cascarón de huevo.

El quebrantahuesos: pájaro de rapiña que cruza el aire “en un rapto de calculada inspiración”, tiene de sus antepasados apenas el plumaje. Y ahí está, de siglos. Para saciar el hambre, no le perturba arrojarse sobre un peso muerto, ni menos, lo que su armazón sería. A este animal tautológico, (te dije mientras hablabas de buenos y malos poetas) no le preocupa nada de la historia. También la historia es un quebrantahuesos.

Debió ser, por lo que cuentan, con esos vapores que salían de la guantera y otros orificios a mano. De hecho, en una carretera sin asfaltar. ¿Acaso la bufanda (clamorosamente) entizada sobre el escote, o el hueso atorado en la garganta, son menos creíbles que la cabeza en el horno? Se sabe incluso que hasta las anémonas tienen su pasado y algunos libros (como los de H.) origen dudoso. A causa de los vapores debió ser, por lo que cuentan. Ciertas historias terminan así: con la avidez de una cerilla.

ÍNDICE

P.B (2007 - 2009)

- Entre el gatillo y un blanco... / 9*
(Variación de Char) / 10
Entre los setos... / 11
Dogal/arreo... / 12
Se ve venir... / 13
“Igual que las zanahorias... / 14

Nunkentachj (2009 - 2011)

- También he visto... / 17*
El quebrantahuesos... / 18
Debió ser... / 19
Porque sabías... / 20
Random... / 21
La mitad de la cinta... / 22
Luego de largas caminatas... / 23
Para que lo reconozcan... / 24
Los pronósticos... / 25
Ni leche agria... / 26
Al lado del féretro... / 27
¿Sabes? Borrar... / 28

- Esperar forma parte...* / 29
Sin embargo lo llevaron a H... / 30
Z., quien canta... / 31
Para el invierno... / 32
A su regreso... / 33
Despoblados como son... / 34
Las agarré una por una... / 35
Además de rostros... / 36
¿Has leído a Hobbes?... / 37

Tundra (2012 - 2015)

- Si vienes a P., no dejes...* / 41
¿Los Saltos?... / 42
Hospicio / 43
Tras un fallo... / 44
Variación de Flaubert / 45
Soliloquio I / 46
De la guerra contó... / 47
Soliloquio II / 48
Y qué si marchó... / 49
Se presentan sin más... / 50
Ravenna / 51
La Pucelle, Doncella de Orléans... / 52
Ya sé que existen métodos... / 53
Cuando expiró... / 54
El matarife ejecutaba... / 55
En una carta a Génica... / 56

II

- En la cocina horneaba... / 59*
- Fondo o forma / 60
- Diario de S. A. / 62
- Se encontraron en un café vienés... / 63*
- All massage / 64
- De perfil ovalado... / 66*
- Edwin Honig / 67
- Semejante a una máquina... / 69*
- Suficiente / 70
- Rumbo a... / 71
- Symploké / 72
- Turismo ecológico / 73