

JAVIER MARIMÓN

# Nunca la deja

Dos piezas teatrales



Edición: Pablo de Cuba Soria  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Ilustración de cubierta:  
Pablo de Cuba Soria & Filio Gálvez

© Javier Marimón, 2017  
Primera edición: © Casa Vacía, 2017  
Segunda edición: © Casa Vacía, 2025

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

ISBN: 9798304800655

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

*Para Sarita y Guille*

**NUNCA LA DEJA**

**(SITUACIÓN DE ASPIRANTES)**

## PERSONAJES

N+1

N

N-1

CULO

*Interior. La luz entra un poco en la escena oscura, crepita, queda a medias. En una mesa hay un gran plato con huevos hervidos. Por un lado del escenario sobresale la rueda delantera de una bicicleta. N+1 y N, este último se limpia las manos de sangre.*

N+1

Se preguntará por el perro, qué pasó con él. “No existe”, diré, “no hubo nunca un perro que ladrara”.

N

¡Por fin no tenemos puerta ni perro! Imagina si llega y toca, tal vez el perro ladra. No hay cómo impedirle que ladre u obligarlo a que lo haga, en caso de requerir sus ladridos, ¿cómo explicarle?

N+1

Sonidos en la puerta, el perro ladra, tú abres o abro yo: una esclavitud. Inclinémonos ante ella, mostremos la esclavitud, pero sin puerta ni perro.

*Se inclinan.*

N+1

Sentémonos, inmediatamente, pero no como quienes esperan.

*Se sientan. Quedan en silencio.*

N

¿Ya es suficiente?

N+1

Un poco más.

N

¿Estamos fuera o dentro?

N+1

Estamos dentro, pero involuntariamente. Nos

ha visto. ¡Continúa viéndome! (*Al vacío.*) ¡Vete!

*Pausa larga. N+1 saca un cigarro. Fuma.*

N

¿Basta con fumar para quedar fuera?

N+1

Es lo que no basta. Ella sabe cuando voy a mover el dedo para cambiar el cigarro.

N

A mí también me ha visto mover el dedo sin cigarro. Y me ha visto no moverlo. (*Al vacío.*) ¡Vete! Quisiera gritarle, si me escuchara, pero mi grito se contiene mudo en los músculos maxilares. Debí ser dentista, no comprendo el ámbito bucal que esconde gritos.

N+1

*(Botando el cigarro.)*

Cambiamos el dedo del cigarro ausente. Gritémoslo, sin temor de que no sea suficiente gritarlo.

N+1 y N

*(Gritando a dúo.)*

¡Hay que cambiar de dedo el cigarro ausente!

*Pausa larga. Esperan. Nada pasa. N+1 camina por el escenario y, de repente, se vuelve rápido, como para sorprender algo.*

N+1

Nunca, ni ahora que hablo y me muevo. Como en un pasado, ella siempre por delante.

N

*(Buscando a gatas el cigarro botado.)*

¿El cigarro fumado ofrece datos que ayuden: duración del fume, apretamiento en dedos?

N+1

Demasiados sistemas. *(Pausa.)* ¿A qué aspirábamos? ¿Al grito gritado y al dedo cambiado? Desconfío del triatlón y sus propósitos múltiples. En cambio, el salto largo...

*Pausa larga. En silencio, preparan un salto*

*largo: N marca en el suelo la línea de partida, N+1 se pone en posición de salto, hace el ademán de saltar varias veces, pero no salta.*

N+1

¿No viste el salto?

*N niega con la cabeza.*

N+1

¿No lo ves? ¿Continúas no viéndolo?

N

No.

*Pausa larga.*

N

Espera, ahora sí. ¡Excelente no-salto!

*N corre, calcula el no-salto, marca en el suelo, se alegra. N+1 revisa la marca.*

N+1

No realmente, solo una parte de mi sustancia desplazada. (*Borra la marca.*) No deben quedar pruebas. Ay de los que aspiren a ella y quieran usar las excrecencias de nuestros actos, nuestras pobres marcas personales.

*Pausa larga.*

N

¡Qué manera de estar dentro! (*Pausa larga.*) La Situación Pulcra nos describe: “Uno declara lo que yo describo, sin dejar de decir que están dentro”.

N+1

Y prosigue: “Otro dice lo que el primero declara que yo describo, desde dentro; y prosigue con lo que yo describo, según él, esto que empieza con: ‘y prosigue: otro dice...’”.

*Pausa larga. Esperan, nada pasa.*

N

Pensé que entrando más podríamos salir.

N+1

*(En voz alta, cambiando el tono.)* ¿Dónde estará el imitador de voces? *(En voz baja, a N.)* Que piense que es intento de imitar su ausente voz, y entonces atacamos inmediatamente desde dentro con la voz de la abuela.

*N camina por la escena, piensa.*

N

*(Hablando solo.)*

Sí, no “fue” yo quien lo dijo. No soy sino desde ella. Cuando salgamos ni nos enteraremos.

N+1

Nosotros “son” quienes lo saben mejor que nadie. ¡Qué manera de estar dentro! Nosotros, ellos, mueven el pie y están dentro.

*Ambos mueven el pie, muy lentamente.*

N+1

Cerremos inmediatamente su enunciación de nosotros, salgamos con un salto verbal. *(Pausa.)* ¿Quién sabe donde habrán quedado las comillas?

*Se agachan, buscan por el suelo.*

N+1

La Situación Pulcra no se muestra, sí a otros, ignorantes de que se muestra. Sorprenderemos desde ellos, saldremos como quienes sí pueden salir.

*Siguen buscando las comillas.*

N

Necesito orinar.

N+1

Siendo ellos, espero.

N

Soy yo quien tiene ganas.

N+1

¡No! Espera a que sea ellos, alguno que sienta ganas; no tienen que ser todos: con el primero es suficiente.

## ÍNDICE

Nunca la deja (Situación de aspirantes) / 9

La carpa (El engaño de R) / 53