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1

“Tuve sueños eróticos con un hombre muy cercano 
a ti” —dice La Lagarta (risita de víbora nerviosa). 

Poquita Cosa no cae en tentación. 
La Lagarta corta la llamada.
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2

De su relato de turista trotskista al país de Poquita 
Cosa, La Lagarta insiste en su percepción de que allí 
todos son bisexuales (risita de víbora enigmática). 

Poquita Cosa corta la llamada.
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3

Se trata apenas de una duda acerca de la amistad, 
le deja claro Poquita Cosa a La Lagarta; lo dice en un 
susurro conmiserativo, con el legítimo dolor de una 
víctima. Así es su gesto de sobreviviente en el tor-
bellino de la fraternidad. 
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4

Tanto tiempo entre sobresalto y desconfianza, en-
tre extrañamiento y cobardía. La Lagarta continúa 
siendo esa niña celosa que “en la infancia no habría 
sido mi amiga, entonces las tuve mejores: Teresita, 
Zoraidita, Neurgenia y Anita”, se defiende Poquita 
Cosa.

Barrena de un ser que se apuntala: prefiere morir 
podrida, pero de pie. 
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Precariedad de la rumba

La Lagarta juega en la liga del ser /
Poquita Cosa en la de la nada.
Poquita Cosa piensa en la rumba/
La Lagarta pone el dedo en la llaga. 
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7

Una amistad que se deshace. Ambas arrastran pe-
nosamente la negociación de los acuerdos tácitos, 
entramados de amor y de odio. Una amistad que 
demanda salud de la mente y del cuerpo de Poqui-
ta Cosa, una amistad que se fortalece con el pie de 
La Lagarta presionando cautelosamente la espalda 
de su amiga, con la perfidia de muchas generaciones 
de mujeres solas engastada en el hermoso tacón que 
simbólicamente hunde en su costado mientras finge 
integridad. Una amistad, bien lo sabe Poquita Cosa, 
forjada en su condición de víctima. Una amistad for-
zada por la culpa, que es la mala conciencia de La La-
garta. La víctima se deja llevar: siempre que abre la 
boca, muy autónoma, recibe un caramelo. 
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8

“Extiéndete sobre el azar gata mansa” es lo prime-
ro que viene a la mente de Poquita Cosa; un verso 
escrito por Orlandito atraviesa el aire tenso que la 
separa de La Lagarta, que ni es ni larga ni verde pero 
sí fría al tacto. Poquita Cosa la recuerda posada en 
el sofá violeta de tres plazas levantando las piernas, 
pedaleando frenéticamente, dejando al descubierto 
un blúmer blanco. “Entonces la luz cortó el vestido 
al medio”, escribe en su cuaderno. “Junto con el ves-
tido, el cuerpo quedó separado en dos mitades asi-
métricas que dicen todo sobre la falta de pulso que 
es falta de paz interior”. “La luz cortó el vestido a la 
altura del pecho. El cuerpo se fraccionó en cabeza, 
brazos, cuello, algo de los senos”, reescribe Poquita 
Cosa en su cuaderno.De las borraduras brotan tu-
mores cálidos como la leche, libres al fin, respirando 
el mismo aire, multiplicando las bolsitas purulentas 
que, lentamente, la ahogarán. 
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El ojo por ojo de las toallitas y las tartas

En ocasión intrascendente aunque necesaria, La 
Lagarta visita a Poquita Cosa; en media hora ha con-
seguido justificar por lo menos dos viajes al baño, el 
que está al lado del salón comedor. Allí encerrada, 
saca fotos con el móvil a los veinte conjuntos de to-
allitas de hilo con puntillas de Holanda que Poquita 
Cosa guarda en un estante laqueado, de puertas cala-
das, debajo del lavabo. El color blanco rebosa. Tanto 
linaje, dice, le resulta in-to-le-ra-ble. 

También saca fotos de los postres que Poquita Cosa 
prepara: detalles. Poco a poco ha ido llenando las pa-
redes del cuarto con las fotografías, parece una ase-
sina en serie en plena euforia criminal. Marca con 
plumón negro los conjuntos de toallitas más hermo-
sos para su gusto, rasga las imágenes de los dulces 
sin azúcar, con los que Poquita Cosa viene demos-
trando en los últimos años lo sofisticada que puede 
ser en la cocina. 

En su tercera entrada al baño de visitas, La Lagarta 
enciende un cigarro, da largas tragadas y las exhala 
a través de las rejillas, donde el humo se concentra y 
se impregna en las toallas. Enseguida abre las puer-
tecitas laqueadas y apaga la colilla sobre el encaje, la 
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seda y el lino, sobre el punto y la cruz, la lavanda y la 
violeta, dejando un rastro negro en la tradición.
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