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“Tuve suefios erdticos con un hombre muy cercano
a ti” —dice La Lagarta (risita de vibora nerviosa).

Poquita Cosa no cae en tentacién.

La Lagarta corta la llamada.



De su relato de turista trotskista al pais de Poquita
Cosa, La Lagarta insiste en su percepcién de que alli
todos son bisexuales (risita de vibora enigmatica).

Poquita Cosa corta la llamada.
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Se trata apenas de una duda acerca de la amistad,
le deja claro Poquita Cosa a La Lagarta; lo dice en un
susurro conmiserativo, con el legitimo dolor de una
victima. Asi es su gesto de sobreviviente en el tor-
bellino de la fraternidad.
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Tanto tiempo entre sobresalto y desconfianza, en-
tre extraflamiento y cobardia. La Lagarta continta
siendo esa nifia celosa que “en la infancia no habria
sido mi amiga, entonces las tuve mejores: Teresita,
Zoraidita, Neurgenia y Anita”, se defiende Poquita
Cosa.

Barrena de un ser que se apuntala: prefiere morir
podrida, pero de pie.
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Precariedad de la rumba

La Lagarta juega en la liga del ser /
Poquita Cosa en la de la nada.
Poquita Cosa piensa en la rumba/
La Lagarta pone el dedo en la llaga.
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Una amistad que se deshace. Ambas arrastran pe-
nosamente la negociacién de los acuerdos ticitos,
entramados de amor y de odio. Una amistad que
demanda salud de la mente y del cuerpo de Poqui-
ta Cosa, una amistad que se fortalece con el pie de
La Lagarta presionando cautelosamente la espalda
de su amiga, con la perfidia de muchas generaciones
de mujeres solas engastada en el hermoso tacén que
simbédlicamente hunde en su costado mientras finge
integridad. Una amistad, bien lo sabe Poquita Cosa,
forjada en su condicién de victima. Una amistad for-
zada por la culpa, que es la mala conciencia de La La-
garta. La victima se deja llevar: siempre que abre la
boca, muy auténoma, recibe un caramelo.
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“Extiéndete sobre el azar gata mansa” es lo prime-
ro que viene a la mente de Poquita Cosa; un verso
escrito por Orlandito atraviesa el aire tenso que la
separa de La Lagarta, que ni es ni larga ni verde pero
si fria al tacto. Poquita Cosa la recuerda posada en
el sofd violeta de tres plazas levantando las piernas,
pedaleando frenéticamente, dejando al descubierto
un blumer blanco. “Entonces la luz corté el vestido
al medio”, escribe en su cuaderno. ‘Junto con el ves-
tido, el cuerpo quedé separado en dos mitades asi-
métricas que dicen todo sobre la falta de pulso que
es falta de paz interior”. “La luz cort6 el vestido a la
altura del pecho. El cuerpo se fraccioné en cabeza,
brazos, cuello, algo de los senos”, reescribe Poquita
Cosa en su cuaderno.De las borraduras brotan tu-
mores calidos como la leche, libres al fin, respirando
el mismo aire, multiplicando las bolsitas purulentas
que, lentamente, la ahogaran.
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El ojo por ojo de las toallitas y las tartas

En ocasidén intrascendente aunque necesaria, La
Lagarta visita a Poquita Cosa; en media hora ha con-
seguido justificar por lo menos dos viajes al bario, el
que estd al lado del salén comedor. Alli encerrada,
saca fotos con el mévil a los veinte conjuntos de to-
allitas de hilo con puntillas de Holanda que Poquita
Cosa guarda en un estante laqueado, de puertas cala-
das, debajo del lavabo. El color blanco rebosa. Tanto
linaje, dice, le resulta in-to-le-ra-ble.

También saca fotos de los postres que Poquita Cosa
prepara: detalles. Poco a poco ha ido llenando las pa-
redes del cuarto con las fotografias, parece una ase-
sina en serie en plena euforia criminal. Marca con
plumén negro los conjuntos de toallitas mas hermo-
sos para su gusto, rasga las imagenes de los dulces
sin azucar, con los que Poquita Cosa viene demos-
trando en los tltimos afios lo sofisticada que puede
ser en la cocina.

En su tercera entrada al bafio de visitas, La Lagarta
enciende un cigarro, da largas tragadas y las exhala
a través de las rejillas, donde el humo se concentra y
se impregna en las toallas. Enseguida abre las puer-
tecitas laqueadas y apaga la colilla sobre el encaje, la
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seday el lino, sobre el punto y la cruz, la lavanda y la
violeta, dejando un rastro negro en la tradicion.
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