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MUJER PoLicia

a Augusto Pineda

I

Sali de la casa y bajé hacia el sur. El viento soplaba
como si fuera agosto. Un sol bipolar se asomaba por
entre las nubes, haciéndome dudar sobre mi decisién
de ponerme dos chaquetas, pero el rocio y el viento
volvian a estrellarse en mi rostro. La farsa arquitecté-
nica del alcalde se veia bastante bien, con sus tuneles
circulares y sus pasos peatonales ornados con jardineras
florecidas. Los edificios, construidos hace afios, cuando
los arquitectos nacionales tenian buen gusto (sino eran
alemanes o franceses) y todavia no se habian vendido
a los nuevos ricos de la construccién, brillaban fren-
te a los cerros opacos. Me dejé seducir por la ilusién
durante algunos minutos, pero todo terminé cuando
entré a la calle de las marmolerias junto al cementerio.
El penetrante olor a orines y las horrendas miradas de
los tipos reunidos en pequefios grupos a lo largo de la
acera me obligaron a concentrarme en la direccién que
buscaba. Entendi que debia moverme rapido y sin hacer
contacto visual. Me fue dificil, pues el especticulo de la
decadencia siempre me ha resultado fascinante. J6venes



pandilleros afeando atin mésla indumentaria pandillera
neoyorquina, drogadictos rientes y matones de esquina,
ancianosy ancianas blindados contra el caos en burbujas
de tiempos mejores, travestis y prostitutas. Sobre todo
ellos (y ellas), que entre el olor a mierda y la basura le
regalaban al viejo barrio sus encantadoras y terribles
estridencias. Tampoco con ellos (o ellas) hago contacto
visual. No temo al atraco, a la pufialada, tan humanos
y faciles en estos dias de consignas trasnochadas, sino
a mi propio gusto por lo desviado, por la florescencia
dela corrupcién. Ese desplazamiento furioso de las vo-
luptuosidades hasta las tltimas consecuencias. Rostros
como alas de mariposas nacidas en el Big Bang.

El trafico se complicaba con las eternas obras publicas.
Los policias, de tres a cuatro en cada esquina, fumaban
y hacian chistes. De nuevo el sol, esta vez en crisis
psicética, haciendo brillar el rocio. No sé si el increible
y desnudo abdomen que me roza es de ella (o de él)...
Estoy perdido. Las chapas de metal sobre las puertas
me lo estdn diciendo. Trato de buscar un lugar, a salvo
de los hinchas furibundos y los pandilleros, para hacer
una llamada. No sé si reirme o asustarme cuando al fin
puedo detallar las indumentarias, los penosos remedos
de musicos de rap y regueton.

Me paré junto a la vitrina, detras de la pared. Una
anciana con voz de rocas molidas pregunté por cierto
antibiético. Tenia el pelo largo y desordenado, como si
acabara de revolcarse en la tierra. La boticaria, tan vieja
y dura como ella, le dijo que no tenia el remedio, pero



que le ofrecia otro parecido. Entonces la mujer explic6
que su enfermedad, en estado avanzado, le destruia
las vias urinarias; que no podia utilizar una receta di-
ferente. Cualquier cosa a cambio seria un vil placebo.
De pronto me mir6 directo a los ojos. Temi que se me
acercara. Imaginé su olor; su aliento de hiel hiriendo
mis fosas nasales. Por fin me contestaron. La direccién
estaba mal. No era en la 22 sino en la 24. Guardaba mi
celular en el bolsillo cuando “Juanito Alimafia, con mu-
cha mafia”, entr¢ a la drogueria y me lanzé esa mirada.
“Busque un letrero que dice...”, me habian dicho. “; Us-
ted sabe déonde es un lugar que se llama...?”, le pregunté
alaboticaria. La mirada de Juanito se torné mas suave,
algo cémplice. Salié de la drogueria sin decir nada. “No
tengo ni idea”, contestd la mujer. De repente entré un
viejecillo con traje marrén y el pelo gris peinado hacia
atras. Le colgaban los belfos. “Don Roberto; usted que
es de por el barrio ;sabe dénde queda un sitio que se
llama...?”. El viejo me mir6 sorprendido, y luego oculto
el rostro como avergonzado. Evadié la pregunta de la
mujer y se concentré en la vidriera. Pidié un antiacido
y se marché.

“jAl carajo con esto!”, pensé, y sali a buscar la calle 24.
De nuevo las mariposas del Big Bang impactando mis
fibras. Fue como si en la calle, abonada por el excre-
mento de los indigentes, hubieran florecido las orqui-
deas mas brutales del Nuevo Mundo. El sol, embotado
y babeante, comenzaba a rendirse. Las rosas, humedas
y profundas, parpadeaban.



Hace sesenta afios este barrio era la pasarela de cultos
europeos escapados del holocausto. Los teatros, en los
que se presentaban vodeviles o conciertos, tenian ese
algo de hermosa pesadilla que Bergman nos muestra
en una de sus peliculas. Por eso, a pesar de las golillas,
descendientes de don Gonzalo, las musicas y tertulias
que tenian lugar alli hablaban de otros mundos. Era
como una pequefa joya cosmopolita brillando en los
extramuros de la aldea medieval, donde atiin deambu-
laban, alaluz de la Catedral y el Congreso, los burros y
los marranos. Algo de aquel brillo, o de esa poética que
ronda la profecia de Bergman, vive atin en los edificios
desmantelados y re-glaseados por afios de estucos y
pintarrajeo. El espiritu de una gran arquitectura sobre-
vive aun, le saca el quite a los letreros de aluminio, da
saltos de gimnasta sobre las baratijas agolpadas en las
misceldneas. Cada vez que puede, le brinda su poética
al cuadro de orquideas y mariposas que aquel dia me
miraban esperando un lance. ;Qué habria podido ha-
cer yo con semejantes flores en las manos?

Al fin, la calle correcta, sucia de luces. Pastiches atre-
vidos del vallenato me asaltan agitando sombreros de
propalcote. “Siga, caballero, las nifias estan bonitas. Si
s6lo quiere mirar, yo le gasto las dos cervezas”.

En medio dela cuadra, junto al parqueadero que antes
era una casa, estd el edificio que buscaba. Mi contacto
sale del lugar y enciende un cigarrillo; me estrecha la
mano. Se disculpa por haberme dado mal la direccién.
“El otro lugar es de la misma duefia, pero es aqui donde
comienza todo. Aqui y en el parqueadero”. Una rubia
de mentiras, toda abocelada de oros y esmeraldas, se
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detiene en el umbral para ofrendar sus monstruosidades.
Mucho rimel en la bemba de botox, mucha base y muchos
polvos cubriendo las grietas.

El hombre tira la colilla y entramos. Alas de mari-
posas se agitan en lo oscuro. Quiero pasar mis dedos
por aquellas sedas, responder con un fajo de billetes al
llamado de las perlas. Pero el motivo de mi descenso a
estos lugares no es el de aliviar a la magnolia.

En el fondo del salén hay una puerta de cristal que
conduce a unas escaleras. Subimos cuatro pisos. La
musica dejaba de herirme los oidos a medida que su-
biamos y nos alejadbamos del mariposario. Cruzamos
otra puerta de cristal y nos encontramos con lo que
debid ser la oficina de la madame en tiempos pasados.
Primero estaba la antesala, flanqueada a la izquierda
por un enorme sofd cubierto con sabanas. Sobre el
escritorio, ubicado en el extremo derecho de la habita-
cién, habia diferentes objetos como guantes de litex,
tapabocas de papel, pinceles y fragmentos de libros.
A un lado del escritorio, en el suelo, varios cadaveres
calcinados y desfigurados de libros y discos de acetato
yacian bajo dos reflectores y un flash de fotografia. La
camara Nikon de cinco mil délares apuntaba su ojo
boquiabierto sobre aquellos restos, atornillada a un
tripode. Otras momias y osamentas esperaban su tur-
no, atiborradas en cuatro cajas de cartén, en medio del
espacio. Eran las reliquias que probaban la autenticidad
de un extrafio relato sobre las profecias halladas entre
los versos de un poeta local, muerto de olvido entre
montafias de novelitas de vaqueros. A las ruinas se las
ha comido el hongo, el fuego.
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Junto a la habitacién que acabo de describir se abria
otra, no mucho mas grande, que habra sido la oficina
propiamente dicha, en medio dela cual vi otro escritorio,
similar al anterior, cubierto de papeles y herramientas de
diseccién. Un hombre de mediana estaturay anteojos se
esfuerza en organizar nuevas osamentas y fragmentos.
Algo dela extinta vida sobresale entrela carcoma. Letras,
palabras, titulos mordisqueados que dan la clave para
comprenderlo todo, o casi todo. Me llegan las palabras
del poeta: “No toques nada. Déjalo todo en su sitio”. Y
mas abajo: Para los ojos nada. Funcién de los ojos / trasvasar
las imdgenes, aprehenderlas; las fija / —para la eternidad- el
quimico de acordes. El forense me miro tras los reflejos de
sus lentes; me tendié la mano. Una docena de cadaveres
yacia en fila india frente a los entrepafios empotrados
bajo la ventana. Hice un gran esfuerzo para captar algin
sentido en la fragil coleccién de ruinas, pero fue inutil.
Sigfrido y Crimilda han callado para siempre, aunque
deambulan, como nifios locos, chamuscados y diminutos,
entre las ranuras del vinilo.

Desde el balcén seria posible ver la casa. Su grandio-
sidad radica en el hecho de no estar. De haber cedido su
oquedad a un parqueadero de maridos infieles. “; A quién
le importa?”, me pregunté, viendo al fotégrafo tratando
de robarle el aura a la pila de escombros.

Sin embargo, el relato que gira en torno al hallazgo
tiene su brillo. Esta lleno de divertidas casualidades.
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Me llama la atencién el culebrero intertexto que se ha
tejido entre copa y copa. La batalla de Roncesvalles no
es tan gloriosa si se le describe sumariamente. Siempre
son mejores los abismos rocosos, los tajos sangrientos
de Durandal. Por eso, para contar esta historia, entre
ladronesy peste a orines, “hay que estar siempre ebrio”.
No sé si “de vino o de virtud”, pero el acceso a las in-
terzonas del mundo requiere de cierto arrojo, de cierto
menjunje propiciatorio. Doscientos afios atras habria
bastado con morder una trenza negra para oler los
perfumes de Oriente. Pero hoy, los laberintos apestan
a humo de bus, y las libaciones de cadmio solo causan
enfisema.

Por eso me harté, y decidi largarme. “Voy al bafio”,
dije, y caminé directo hacia la puerta.

Aun podia salir de la zona a pie sin sufrir heridas. Sin
embargo, lo pensé un poco. La calle estaba llena de una
flora estridente revuelta con todo tipo de alimafias de-
sastrosas. Margaritas y petunias desbordaban el umbral
de los garitos y variedades de orquideas avanzaban por
las aceras sobre ramajes grises. Una chica de unos trein-
ta afios, que deberia estar en la caratula de un disco de
Patty Smith y no en medio de semejante jardin ajado, se
me acerc con una revista en la mano. La puso ala altura
de mi pecho y me miré directo alos ojos. El nombre (Xk-
Uno) estaba escrito en letras grandes y rojas sobre un
fondo gris y negro. Los titulares venian en letras blancas
y pequenas. “Mujer Policia: las putas también somos
poetas”. La chica sobre el titular vestia unos calzones
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de cuero muy cefiidos, una camiseta plateada con un
escudo de la policia, y un quepis negro que le cubria los
ojos. Entre sus labios rojos y carnosos, una pipa tallada
con la cara de Walt Whitman. Quise interrogarla, pero
cuando alcé la mirada ya no estaba por ninguna parte.
Me quedé con la revista entre las manos:

“Mujer Policia: las putas también somos poetas”:

¢A qué macho heteropatriarcal se le ocurriria
pensar que entre las putas pudiera haber
poetas? ;Acaso no son ellas para su hieratico
deleite y nada mas? Estd bien que los poetas 'y
demds artistas, entre oficinistas y traquetos,
desciendan a los bajos de la city para aliviar
sus furias. El estrés resulta cosa dura en es-
tos gremios, que requieren tensién de fibras
o nervios de acero. Hasta para soportar a un
jefe, empleadito publico con cubiculo propio,
se necesita coraje. Asi que las prostitutas, y no
la esposa e hijos, estan alli para estos abnega-
dos, que requieren afirmar su hombria cada
jueves o viernes. Pero si, resulta que entre las
putas también las hay que son poetas, (o poe-
tisas), como para no ofender a nadie.

La chica en cuestién se hace llamar Mujer
Policia, porque su maestria consiste en poner
a raya a los ciudadanos. Desfila por el saléon
con lentitud, mirando por encima del hom-
bro, con sus esposas en la mano. La glock
45 de utileria baila sobre su cadera en una
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cartuchera de charol que ella misma confec-
cioné. Tuerce los labios rojos en gesto de
desaprobacién. No le gustan los chiquitines ni
los calvos con maletin de cuero. Los prefiere
recios y ordinarios, porque son los que mas
chillan. Le gusta que se pongan groseros al
primer azote, porque ella los sabe domar, y
entonces solo ruegan; chillan como puercos, y
entonces les doy mds duro. Apenas sienten el
mango de la fusta cierran el culo; se atiesan, y
es delicioso acariciar el pecho y el abdomen ten-
sionados. Tiemblan... sudan... Me alegro de no
ser hombre cuando escucho sus palabras. De
vez en cuando detiene el relato y se muerde
los labios. Recuerda a sus victimas y me lanza
miradas de complicidad. A veces se ponen muy
guapos y toca privarlos. Después la gorda Dido
se encarga de sacarlos por la retaguardia.

“6Y cémo es eso de que eres poetisa?”, le
pregunto durante un intersticio. Parece no
gustarle el cambio de tema, pero le brillan
los ojos. Recuesta su espalda en el sofa de
terciopelo fucsia y lee en el aire: bonito el
tamarisco en el jardin habia sido / con agua
del rio bebiendo. / Pero en dando su miel a la
necia Istar / seco sus ramas la diosa Eresh-kigal.
Mujer Policia se acomoda el quepis brillante
sobre la frente y me mira triunfal, orgullosa.
“¢Cémo la ve?” “Estd muy bonito”, le digo
sinceramente. No ha terminado de pregun-
tarme si me molesta que se huela un pase
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cuando ya se encuentra picando la roca con
una cuchilla. Le digo que no, que proceda.
Estira el labio superior sobre los dientes y
agita la cabeza. Le lloran los ojos. Me ofrece
un poco, y yo, ni corta ni perezosa... Ahora
las dos estiramos los labios y lloriqueamos.
El entremés da ocasién a un receso. La Mujer
Policia pide media de guaro y dos copas...

Roto el hielo y confesadas algunas picar-
dias, retomo la entrevista. Me cuesta un
poco. No quiero que se pierda el aire ca-
marada, el tono de relajo. Le pico la lengua
ensayando un verso torpe del Maestro. Como
“no-lo-logro” ella me corrige, ceremonial:
Y vagan por las alcobas / de su suetio, /'y van
ya alegres, ora tristes, / mas sin duefio...l /'Y
fuman sus pipas / de dgiles / humos; y en tazas
/ frdgiles / el zumo beben del moka / sumo /
jmas no por eso desderian / el zumo / del alegre
hermano vino!

Pasan unas horas y no me entero. Solo sé
que en algiin momento somos La Policia y
yo, abrazadas y ondulantes, cantando versos.
Recuerdo eso y las carcajadas que me ahogan.
Erramos los versos; algo sobre el mar y la
mujer, algo sobre la muerte y la luna. Me arde
un poco la nariz cuando, no sé cémo, termi-
namos desparramadas en un salén lleno de
almohadones y tapices. La Policiaca me mira
como interrogindome, dudosa. Yo le digo que
si, que claro. Que mariana serd el medio dia,
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todo duro, y que al véspero fantasmas que
fastidian por un rato. Se sonrie la condenada,
y a un chasquido de sus dedos aparecen los
jayanes, todos engrasados. Nos pasan velos
para el rostro, por si acaso. Mientras me
pongo el mio noto que ya no llevo jeans y
chaqueta sino un diminuto calzén de cuero.
Mis tetas se apachurran bajo un sostén sin
cordeles. Se me pasa el susto cuando La Dofia
Agente me alcanza el latigo y las esposas. Los
jayanes se espabilan; gimotean. A algunos se
les para...

Siento la boca amarga. Me duele el brazo
izquierdo. A mi lado ronca la poetisa, toda
generala, medio encuera. Me levanto con
esfuerzo y miro alrededor. Una decena de
hombres desnudos y amarrados yace entre
los almohadones y los tapices. Comienzo a re-
cordar... Muchos azotes, muchas carcajadas.
Mi pequenia concha, intacta. Me sorprende la
voz de la matriarca, armada de glock nueve
milimetros, esta vez de verdad. Se alza en
medio del salén, sobre un obelisco de triplex.
Y ya al amanecer, del vagabundo /se despierta
en su ser la delirante / ansia de caminar; y alto
y profundo / exhibe a la ciudad su claudicante
/ figura de bohemio trashumante / y se da a
andar, Gaspar el Errabundo.

Eltnico texto en la revista era la crénica sobre La Mu-
jer Policia. No figuraba el nombre de la autora y tampoco
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habia referencias sobre los editores. Traté de averiguar
algo en un par de tiendas de revistas, pero nadie tenia
idea. Supe que tendria que volver a los burdeles. Algo
me decia que no le preguntara nada a los tipos que
habian encontrado los restos calcinados, asi que llamé
a un amigo de la infancia con el cual no hablaba desde
hacia mucho tiempo, y que sabia bastante del lenocinio.

Nos pusimos cita en una tienda de barrio. Alcancé
a comerme dos empanadas antes de que llegara. Me
saludé con una sonrisa incrédula. No habia cambiado
mucho desde la dltima vez. El pelo corto como el de
un soldado, saco de lana café oscuro y chaqueta gris de
dril” Bueno, y como es la vaina; por qué se quiere ir de
putas”. Le dije que andaba tras la pista de una chica a
la que llamaban Mujer Policia. Que habia buscado por
todas partes pero que nadie me habia sabido dar sefias.
“Ja; pues putas con disfraz de policia es lo que hay”. Sin
embargo, cambi6 su actitud burlona cuando le mostré la
portada de la revista. Miré la foto con el cefio fruncido y
torci6 laboca.”"Hum. Ya sé quién es esta”. Me devolvié la
revista despectivamente. “Qué; ;anda muy degenerado?,
¢le gusta que le casquen?” dijo, con aire burldn. Le dije
de qué se trataba y se puso a la defensiva. “Pues si asi
es la cosa podemos hablar con la hermana. A esa si me
la tiro yo... Y que ella lo contacte con la nena”.

Me sorprendié saber que el lugar donde la Mujer
Policia nos confirmo el encuentro no quedaba en la
zona de tolerancia sino en un barrio viejo de la ciudad
declarado patrimonio arquitecténico. La direccién nos
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llevé a una enorme casa estilo inglés rodeada por un
gran jardiny aislada de la calle por un muro de ladrillo.
Las copas de tres o cuatro arboles centenarios le hacian
sombra a los ventanales de los flancos y al extremo
izquierdo de la cara frontal de la casa. Se trataba de
un jardin bien cuidado, poblado aqui y alld por grupos
de hortensias y papiros. Las hojas secas de los arboles
sobre la grama verde y la sombra general del follaje
hacian el cuadro tan acogedor que me entr6é como una
nostalgia de no sé qué.

Nos recibié la hermana, que le dio a mi amigo un gran
abrazo de camaradas. Luego coquetearon un poco, el
hombre le dio un par de nalgadas, y luego me la pre-
sentd. “Compadre, esta es Lady Verénica; la flor de mis
divorcios”. Lady Verdnica me estamp6 un sonoro beso
de rimel rosado junto a la comisura izquierda de la boca,
y luego me dio una rapida caricia en el brazo. “Bueno,
bueno; esta flor la deshojo yo”, dijo mi amigo y se lallevé
escaleras arriba entre forcejeos y carcajadas. “Mi Auri
ya baja”, alcanzé a decir la Lady antes de desaparecer.

Avancé por el hall de recibo hasta la sala decorada con
muebles del siglo XVIII y gobelinos de escenas pastori-
les. Sobre la mesa de centro, cuyo lacado comenzaba a
resquebrajarse y a formar bordes escamosos, se alzaba
una Venus de porcelana con ribetes dorados, flanqueada
por dos ceniceros de cristal azul. Tales objetos estaban
sobre pequefas carpetas bordadas con hilo de plata.
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Los relieves de flores y espigas me hicieron pensar que
las habian recortado de un objeto mas grande, tal vez
una casulla de cura rico, como las que se exhiben en el
Museo Colonial. El velo del ventanal cribaba la luz del
sol en palidos rayos escarchados de particulas de polvo.
De nuevo, esa nostalgia de no sé qué, esas ganas de un
suerio largo y tendido.

Sobre un atril de nogal, junto al sofa azul rey con marco
dorado, habia un libro abierto: “No es harto mejor la sere-
na/ vida interior, / en el silencio, / en el prefiado / silencio, /
concitando las fuerzas ocultas? / No es el Verso una musica
de arpas, / musica de cristales, / surtidor vidrioso?”.

El ruido de los pasos y el crujir de la madera en la es-
calera me sobresaltaron. Caminé hacia el umbral de la
sala y contemplé la escena. Me la habia imaginado mas
robusta y vieja. Claro; no iba a recibirme en calzones de
cuero y ombliguera en su propia casa. Lo més légico era
que apareciera con un pantalén de pafio gris con raya
tiza, tirantes vino tinto, camisa blanca con mancuerni-
llas doradas y el pelo hacia atrds como las chicas en los
videos de Robert Palmer. Llevaba un cigarrillo sobre
la oreja izquierda. En el bolsillo de la camisa se veia
la punta de una pitillera negra. Me cautivé su frente
amplia y redonda.

—Siga, por favor —dijo, y extendié la mano hacia la
sala. Me senti como interpelado por un notario, o por el
secretario privado de algiin general. Al tenerla cercanoté
que su ropa era viejay desgastada, pero eso no le restaba
elegancia. Mas bien le otorgaba cierto aire ancestral.
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