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ANIDA

(LIBRO DE APUNTES)



para Ramén Pichardo Glez, in memoriam



PRIMERA EPOCA



Trabajo una palabra por consideracién a su rango...

Los viejos niveles importan a lo sumo para
presumir que aquellos trozos de entusiasmo
prevalecen (junto a cierta inocencia) y acompafian
tus actos mas reprimidos por los paises en que has
vivido y por las posiciones que asumes

en cuanto a vida y muerte.

Elinstinto te lleva a ninguna parte; tras él coro de
cabezas
(tajada que toca por no incorporar dngel).

Nunca estuve preparado para estudiar a Descartes,
lo encontraba amorfo y lleno de bagatelas.

Hombres enterrados en cajas como si fueran
tomates.

El peso de la voz humana me suena a graznido.
Soy viejo y no puedo contener mi dureza.

Miro atrds, por encima de los autos, lo poco que se
puede ver la ciudad . .

Campos, tierras donde me veo joven,
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curadas por mi neurosis.

Clavos creen se van a la cama por haber contraido
enfermedad

(escribir directo); flauta y picachos vuelan

(dentro de cien afios alguien copia lo que digo)

para ayersiarse en voz baja.

Periodo de hablar desde verdad que imponen
talento y experiencia. Periodo de né hablar siempre
mejor aunque

Nno nos merezca.

Ni periodos. Ni habla. Ni verdad.

Mantas y prendas sagradas sobresalen
del mufieco que apoya pata de gato.

En mi pais en mi nifiez
hay un sendero con diez picaportes.

Subsistencia a través del meteoro.

iLa particula de Dios, la particula de Dios!
Dan risa estos patéticos cientificos.

Puntia con terrible ignorancia y tremenda
antigiiedad.

Frente pan y café, arbusto; rostro echa
pies de perro y balaustrada con isétopos.

Recoveco de noche llena con comida o metafisica.
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Trasladarse en todos los sentidos.
Trasladarse en ninguno.

Aturden tanto los sentidos que no dejan ver
organos.

Literalmente alimenta turbién de hechos,
obsesiones,
improntas y rostros. Agolpa eso masa de la sangre.

Construcciones donde yerba abulta
termémetro del alma (sus tratados).

Horrible que crezca cuello al consanguineo.
Goethe, Descartes, Pascal, bajo sombrero cientifico!
Ondulacién mejor y peor.
Sefiora con falda, blusa con bolas
y cartera de asa en medio del salén.
Amontonamiento de imagenes hacen sefias a
sensibilidad esencial.
Decir que pan, lastre y larva son monotonia.
Piensan hacer y elaboran y miran por sobre el
hombro

y empiezan

a rumiar y a atacar y a dar golpes con la tristeza de
no haber hallado atmésfera de la cabeza.
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De Kierkegaard queda costumbre de ir en jirones.
Deleite confesar que aqui no hay patios.

Mucho teléfono germina en los que van de prisa.
Sélo los beodos tienen esa conciencia y los
vendedores

de refrescos, clasificados como espias por la urbe.
Caja de bombones lanzada desde tren,

todavia vuelca de trecho en trecho.

Seguir con mente mano; desprenderse seria ser
acusado;

mostrar diferencia con la que no cuenta
personalidad.

Suena musica junto a escalera y te remite a Judea.
Inteligentes y celosos desgranan ambitos tajantes.
Madera del huevo contra pared revienta en silencio.
Escribir temas q personas creen puedan ellas
escribir

asuvez,
no es mi destino. Quiero escribir cosas que sientan
g jamas
podrian escribir o concebir siquiera.
¢Ser delirante es manejar conceptos

o cuestiones q estan dentro de uno?
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Cuando voy al mercado un hombre me apunta con
el dedo y grita.

Es un vagabundo apenas visible por churre y tiznes.

Encartonado muge.

Observa mi corte de pelo y ladra.

Al irme llora y tirita

con ojos abiertos.Lanzo una moneda al aire que
golpea su frente.

Hallazgo conforme a paredones
o argolla enfunda lo mitoldgico.

Cuando est4 solo piensa en filatelia.

Viejo escritor quien no sabe su oficio.

Quien no sabe escribir , quien no lee porque posee
receta,

quien esquiva la poesia en sus escritos.

Cémo escribo. En la cama, generalmente de noche
y a mano. Garrapateo en 2 6 3 cuadernos a la vez,
con distintas tintas (boligrafos); letras pequefias e
ilegibles.

La habitacién siempre fria. Los libros al alcance.
Dos luces.

Mi mujer duerme al lado. El estruendo del cercano
expressway me comunica su musica. Aqui escribo
cartas para mi mismo. Medito sobre el ser. Bebo
cerveza repensando lo escrito.

Nunca conforme. Nunca solitario. Siempre solo.
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En bodega guardabosques
con sangre de jutia.

Residuos del arrepentimiento

en vaso manoseado.

Division de los que te quieren llevar al mercado
sin tu rabadilla de simio.

Sensato forja biografia del hipo.

Hay un estado de la palabra que conduce al placer
del poder,
a vacio de sentido y plenitud del absurdo.

¢Influyeron otros en su tiempo metidos en agujeros
de oscura individualidad, en lucha con familia,
habitos, vicios y enemigos,
y hasta aserrin que mancha dondequiera que te
vuelves?
Volver al catafalco de triunfo, sien al aire.
Heridas asienten sobre costado, sin ello.
Novela de medicina. Lo que hay dentro del

organismo
son minutos. Mientras estoy despierto

ya no entienden quién soy.
Apuntes, no pueden ser otra cosa. Apuntes de lo
invisible.
Como en teatro. Como debajo del agua.

Tener conciencia de la conciencia de la conciencia
en fin, el cuerpo.
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Cuando nifio en la mesa de mi casa con mis
hermanos
y mi madre
y mis tios, intentaba hablar a toda costa pero me
hacian callar.
Parentela del gusano resuena junto a él.

Vé cierto grecismo en mi escritura (si es que alguien
puede ser sirio y griego al unisono).

Vico tiene un estilo para afiadir datos inverosimil.

Y quedan en ontologia;fenomenologia y aristia.

Laxo desierto del dolor de cabeza, memorias de
carta né escrita,

palabra né trasladada al andarivel del cerebro,
abandono al pozo de conciencia, caftan, desgarrén,

burdel.

Céline: odiado por comunistas,
letrados, y lacedemonios.

Sereno, entre confituras, pasa noche solo.
., . « . z . ”»
Quién se atreve a mencionar “lo juridico”.
Quién menciona a Kafka al mencionar “lo juridico”.
Qué saben uno del otro, y el otro de lo uno.
Puede sobrepasarte q de ese pais no traigas una

nota ni el peso
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fijo de tu cuerpo. Puede g no hayas escrito intrigas
y sospechas
de lo ruinoso en alto ante cualquier sistema.

Plantas como
estrategia,subterfugio,averia,
composicién, panteismo.

Con barbilla capaz de reir, vestida de negro hasta la
barbilla,

con estatutos y papeles de animal.

Presencia pelea de sonido.
Dan miedo ciertos boligrafos.

Mendigo alto y rojo, andrajo en mano, raidos
cordones,
rostro de lechuza, saliva sobre barba; con abrigo.

Intento escribir texto porque cumple bien
su papel de bestiero.

Sobre un poeta: ‘anda con aire de bufalo’.

Documentos reptan polvo de cocina
en cafetin cubano cerca de cine.

Mi relacién amorfa con los cafés.

Ni gordo como Lezama ni flaco como Kafka,
mas bien un punto intermedio entre angustia y
voracidad.
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Consolidar posicién en lo enclenque.
No dejo de sopesar eso.

Quiero aspirar limén en el aire, y ver pajaros y agua
de rio,

ser unos, y andar

en suciedad y grasa, y hacer nada. S6lo beber

café en jarro de lata y temblar como perro

a causa del aguacero.

No va al cine porque tiene miedo

le pisen los pies en la oscuridad.

Escribo muchas veces lo mismo y esto me calma.

Deseo estudiar libros de anatomia, fisiologia,
biologia,
y medicina general. Hacerme médico del canto.

Decae escritura no ligada a escritura.
Estatico poder de la yerba.

Legajo: No hay manera q se desprenda de mi;

va de un lado a otro; salta con lengua (a veces
diamantino). yo salgo y beso su boca (lo coloco

en el instante intermedio de mi biblioteca, entre
Nuevo Diccionario Ilustrado Sopena y una obra
sobre legumbres americanas). llueve y estoy
emocionado por escribir acerca de fésforo q reposa
contra alfombra con razones para sentirse parte de
conversacién diametralmente opuesta.pensiones
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que tienen recursos navegan barco de hielo en
busca del cazador Gracchus. en el piso de arriba
interceptan mujeres con delantales hollados por
alarmas de incendio.

Aconseja leer correspondencia Kawabata-Mishima:
brotes :flora japonesa(evidencia fauna euférica),
desdicha de K. y locura de M.

Llevar esto al plano egipcio molesta al espiritu de la
nieve.

Cuando se dan cuenta de ello, ambos escritores se
suicidan.

Aconseja estudiar bushido.

Pues no escribe por fama ni por afan artistico sino
por

miedo.
Cuando medita comparte una gran desazén con su
estémago y cabeza. Luego se calma. Sin profundizar
mas en un asunto que le asalta aunque no quiera.

Al despertar, con ojo entrecerrado, contemplo

sombreros

en la cémoda; alli, sin usarse, aguardan mi cabeza
de monstruo.

El deseo por ellos me enloquece; me pruebo uno y

otro;

impaciente descargo pufietazos; sollozo; me dejo ir

igual que un actor la noche del estreno.

Me aferro a la palabra “cable”.
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Si hay novela en Bernhard es que hay una
mecanica.

Monsieur Teste: punto de vista narrativo
romantico.

Camina desapegado hasta que ataca bastén.

Delacroix cree, en cierta etapa de su vida,
mas en sombras q en cualquier realidad.

Lo hecho con tizas en mi exoficio da razones
a mi sabrosa enfermedad,
y alusiones a mi espantosa salud.

Pulga del tamafio de plumero asoma cabeza
sobre alimentos y plastas; perro yace
en pasillo gracias a periodos residuales.

No existe un mundo de insomnes pero si un

antimundo.

La base del n6 entendimiento comienza con tratar
de entenderse.

Tal baba llega hasta el colchén y coloca lagrimas
donde mapa tiene antigiiedad o glacial.

Su vulgaridad afecta veneracién que fundamenta

reales continuaciones sin sentido, aunque
imperiosas.
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Examinar y ordenar: procesos q te guian al suicidio.
N6 tocar lo ordenado: Procesos ponderables
q te ayudan a vivir.

Gran llamado de escritores del otro lado de la uva.
Schopenhauer, fil6sofo y budista, lanza mujer
escaleras

abajo:
Punto clave en su pensamiento.

Mujeres exigen atencidn, interés, y hasta fijacién.

Niicleo de amor invade al cuerpo a veces: No sabe

cémo

comportarse; baja como bala; urde ardor; vé
transparencia;

traslada ojos a lugar en lo alto; te crees solo y vagas;
bebes soma; caes del techo en forma de gato o nieve
y asi calculas una noche y otra noche.

Tocan campanilla en algin sitio y él viene.
Todos se dan cuenta que no tiene cara.
Se sienta. Cruza los pies.

“El escritor en nuestra sociedad es casi feliz”,
afirma Roland Barthes
por 1962. (Esos no se alzan mas all4 de sus

barrigas).

¢Hay una hora de virarse contra todo?
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En suma cuando el vecino lanza ambigiiedad a
la tarde, no queda mas remedio: converso con
el gavetero del cuarto; escucha mis pobretosos
argumentos que son, de algin modo, presente.
En cuanto a esto, lo otro, y mas all4.

Azucar de campo verdosa.
Péjaro de pantano sigue rieles.
Sacos de tiro.

Los hombres y los paises que poseen algo, una
figura, un ser, una leyenda universal, son los q menos
tienen q ver con tal fenémeno.

El médico me revisa como a una cucaracha;

fuma a escondidas; escupe; maldice en tagalo.

A Brecht lo imagino con una chaqueta de muchos

bolsillos.

Del libro Haschisch de Walter Benjamin
se puede sacar pata de liebre para postre.

Hacen sefias sus ojos, sefias sexuales,
detras del jarrén en estudio fotografico.

“La verdad es que tengo rivales literarios”,
clama Céline desde la Vestre Faengsel.

Pildora contra muecas.

Hay en su estilo algo de cafeina.
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Piensa q objetos q le rodean y contemplan
en medio del silencio subordinado —al volver de
un viaje apenas saludan con sus coronas o nublan
sus
ojos de polvo
y medicinas— contaran algo de él después de
muerto.

Claude Levi-Strauss habla
<« . . »
de “marcas diferenciales”, las cuales pesan
en numerosas direcciones.

Casa con herreria cercana. Huele a frituras.
Una de las estudiantes da vueltas a lapiz en su
mano.

El profesor mira hacia afuera mientras sefiala
dentro del libro
otro ejercicio. El alumno mas viejo usa un casco
de constructor
y botas de piel, peludisimas. La muchacha con ojos
y mejilla arrebolada
tiene una falda de aros blancos alrededor de la
cintura. Tranquila espera
el final de la clase, como si ya hubiera hecho el amor
por primera vez.

Debajo trastos de cocina. Mujer adlla para q la
auxilien con unos gatos q quiere

sacar al jardin. Elloco (sifilitico) anda en
pantalones cortos y aconseja serrar ramas q yacen
sobre alambres eléctricos. Reli-giosa compra
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productos de belleza antes de dejarse caer en aguas

del sabado.

A punto de pelar dos naranjas pasa sombra cerca
del mueble en q estoy sentado, la mano tiembla;
desvio la mirada y otra sombra desaparece debajo
de mis pies,

rumbo a planta moribunda de una orilla de la sala.

La relacién entre un ser q nos admira y otro q nos
odia

puede conducir a batalla cuyo fragor nos llega de
rebote.

desgaste: Hace afios q né voy a un barbero
(aunque estoy casi calvo). Hace afios q né6
escribo cartas. Hace afios q n6 asisto a un cine,
teatro, circo. Hace afios q planeo un volumen
de cuentos. Hace afios q né fumo. Hace afios q né
hojeo periédico ni revista. Hace afios q né

me ejercito ni voy a gimnasio alguno. Hace
afos q nod tengo gato o perro u otro animal.
Hace afios q no compro tickets de loteria.
Hace meses q n6 veo a mi hija. Hace dias

g n6 me siento en banco rodeado por pajaros
como viejo que soy.

¢Por qué y para qué escribir;
quién tiene la vida de su lado?

A diferencia de Flaubert, amo los trenes.

27






INDICE

ANIDA (LIBRO DE APUNTES) / 7

PRIMERA EPOCA / 11
MAESTRANZA / 47

LA JAULA DEL GATO (DIARIOS) / 57





